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En recuerdo de mis padres.
A la memoria de mi esposo.

Dedicado con carifio a mis hijos, nietos y bisnietos.






Esta novela se sitda en la ciudad de Pacal Tun (Palenque), perteneciente
ala Antigua Confederacion o Viejo Imperio Maya, a finales del periodo
cldsico tardio de esa civilizacién, entre el 600 al 650 d. C.

No es un relato histérico, aunque se sustenta en un hecho
concreto: excavaciones arqueoldgicas que confirman la presencia maya
en Teotihuacan. Estd inspirado también por cierta leyenda prehispdnica
sobre la Pirdmide de la Luna de esa ciudad.

Ubicada en el 4rea maya y en tiempo antiguo, esta novela puede
estar refiriéndose a cualquier cultura actual que ya resulta obsoleta a
causa de atdvicas costumbres discriminatorias y destructivas. Igualmente
intenta este libro que sean retomados los principios éticos més elevados
de la humanidad.

Sheila Dorantes






Capitulo I

Aquella tarde, por las abruptas montanas de Chiapan, selva intrincada y hiimeda,
envuelta en niebla invernal, el gran guerrero Balam Can, principe de reconocida
estirpe maya, camina con el grupo que regresa a Pacal Tun desde el lejano reino
zapoteca, a donde habian ido con una encomienda especial de Yuc, Venado
Esbelto, el Halach Uinik, rey de esa ciudad.

Balam Can, cercano a los cuarenta afos, vigoroso, dgil y de mayor
estatura que el promedio, aunque con frio y cansancio va contento, porque
en otra jornada mds podrd ver por fin a sus dos queridas hijas. Ha estado
ausente varios meses en un viaje al que con cierta malicia fuera enviado. Pero
eso s6lo el rey lo sabe. Este guerrero, brazo fuerte del Halach Uinik por ser el
jefe militar, mantiene con firmeza la integridad de Pacal Tun, lugar venerado
durante centurias tanto por los mayas de tierras altas, los quichés, como por
los de las tierras bajas del norte y aquellos de las zonas hiimedas del oeste, alli
donde habian florecido muchos siglos antes los antepasados olmecas, adoradores
del jaguar. Todos ellos recuerdan la leyenda en la que un sabio chilam habia
profetizado el fin para los reinos mayas cuando Pacal Tun dejara de ser libre e
independiente y ya no fuera mds ciudad santuario. Por ello, cuidan que ese orden
establecido se conserve y la ciudad continte auténoma.

Con Balam Can siempre alerta, la seguridad habfa estado garantizada.
iMas no asi ahora! Durante aquella ausencia ha cambiado el futuro de las
personas que ah{ habitan; los acontecimientos estuvieron fuera de su control
hasta en su propia casa y familia.

El rey Yuc, que ha cumplido ya los veintidés afios, atn no elige esposa;
tal vez por eso desde tiempo atrds observa asiduamente a las hijas de Balam
Can desde lo alto del Templo del Sol, cuando, en los ocasos, asiste a orar con el
anciano ah kin. Es la menor, Kuval, quien atrae su mirada por el tono mds claro
de su piel y aquella espesa cabellera larga hasta la cintura, que ella, como nifa que
es todavia a sus doce afios, adorna con diminutas flores del campo, sembrandolas
entre el pelo como en una hierba oscura, o la adereza con multicolores plumillas.

Sin advertirlo siquiera, el joven gobernante abrird la ruta del destino ya
escrito en el libro de los astros para él y las hijas de Balam Can.

A la muerte de su esposa, al nacer Kuval, la persona encargada de cuidar
a las nifas del gran guerrero fue la confiable Mucuy, tértola, hermana mayor de
él, viuda y sin hijos.
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Esa misma tarde que el gran guerrero y su comitiva adn viajan entre
la selva, Mucuy ha sido requerida para comparecer ante Yuc. Ella va temerosa
y reverente.

Maravillada, contempla el gran salén de arcos corvelados, cuyas
paredes lucen relieves en estuco policromo de jaguares que saltan, rugen o
reposan; pisos con esteras finamente tejidas en palma; y a los pies del rey,
soberbias pieles de nutria. Un ligero vistazo al postrarse ante el trono le
permite admirar la bellisima capa del rey que, asentada sobre sus piernas y
cubriéndolas casi por completo, es una obra de arte hecha con plumas verdes
y blancas.

Aunque ya sabe que es apuesto y viril, viéndolo tan cerca le parece atin
mids. Todo eso, afiadido al miedo por no saber el motivo del llamado, la hace
enmudecer. Temblorosa, mantiene baja la cabeza.

—Mujer —dice el Halach Uinik—, hace ya muchas lunas tu hermano
Balam Can se dirigid hacia las grandes aguas saladas del sur; desde ahi, habria
de navegar hasta el poderoso y agreste sefiorio de los bravos zapotecas. Su
misién era traer algunas nobles doncellas para desposarlas con nuestros
mejores jovenes y asi establecer alianzas con aquel reino. Ahora, al no haber
regresado en la fecha prevista, pienso que tal vez ha muerto. El sabe que toda
esposa de un Halach Uinik o de algiin noble deberd antes pasar tres afios
recluida en el Templo de la Luna, y que es el amanecer del dia de mafiana,
en que celebramos el solsticio de verano, el tnico destinado cada afio para la
entrada de ellas al retiro e instruccién.

—Si el jefe guerrero —siguié diciendo el rey— siempre tan fiable adn
no estd aqui, temo que sea porque ha muerto. Por ello, es mi deseo cuidar
y proteger a sus hijas. Ordeno sean llevadas en la Procesién del Alba para
entrar a la casa-templo, pues son dignas de recibir un lugar ahi. Ya conoces las
leyes: deberdn ser ante todo virgenes, sanas e inteligentes; s6lo asi —habiendo
cumplido el retiro— tendrdn derecho a desposarse con algiin hombre valioso
de nuestra Confederacién, como ellas lo merecen por su noble padre.

A cada lado del rey hacen guardia dos guerreros con atavios lujosos
que proclaman riqueza: llevan como diadema una banda de piel de vibora
con orejeras elaboradas en concha ndcar; del mismo tejido blanco de su corta
capa, les rodea la cintura un largo pafio cuyas puntas, al anudarlos, caen al
frente hasta las rodillas, y sus escudos son grandes évalos de caoba pulida
orlados con plumas de garza. Las lanzas enhiestas y su frio mirar impiden a
cualquiera acercdrsele. Dando por terminada la entrevista, el bastén del joven
Venado Esbelto golpea enérgico el suelo. Pero aunque aparenta impasibilidad
y continda sentado, en su pecho cubierto por una tdnica blanca, corta hasta
los muslos, se agita y tiembla el gran pectoral de oro y jade y su sandalia
derecha descubre la inquietud que le embarga al golpetear varias veces el piso.

Mucuy no se mueve; la impresion por lo que le ha sido ordenado de
forma tan inesperada ha caido en su espiritu como un potente golpe que casi
la desmaya.

—;Puedes irte, mujer! —apremié el gobernante.
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Mucuy se retira sin dar la espalda ni enderezarse hasta salir al corredor,
cuyos bellos muros, en donde también pueden verse jaguares afirmando la
estirpe del gobernante, ahora le parecen horribles. Le tiemblan las piernas.
Su corazdn se estremece con fuertes latidos sin comprender bien qué estd
sucediendo. Unicamente sabe que no verd durante tres afios a esas nifias, hijas
de su alma aunque no lo sean de su carne. ;Y sélo tiene aquella noche para
despedirse! jUnas pocas horas para darles todos los consejos, advertencias y
muestras de carifio dictadas por el amor de madre!

—Tres anos! —exclama con voz desgarrada al salir— ;Qué voy a hacer
yo durante tan amarga espera? —La respuesta le llega inaudible, inmediata y
palpable: derramar ldgrimas.

Ella, siempre tan vital, ahora se desplaza con pasos de enfermo a causa
de aquella honda pena. Aunque sus raices le argumentan: “el Halach Uinik
dicta la ley”, desde su herido corazén, una madre grita y protesta: ;{Venado
Esbelto es cruel! No quisiera decirles la ingrata noticia, pero debe hacerlo
porque es corto el lapso que les queda para estar juntas.

Tzutuhd, la mayor, de casi quince afnos, posee grandes y hermosos
ojos negros enmarcados por cejas espesas, nariz mediana y boca pequena. Su
cuerpo es grécil y el cardcter alegre. Luce una abundante cabellera azabache
que le llega hasta las corvas cuando no la ha trenzado.

También en Kuval se distingue y anuncia una belleza indudable; de
boca grande y nariz recta; casi tan alta, aunque mds esbelta que la hermana,
difiere de ella por ser mds tranquila. A Mucuy siempre le ha causado azoro
su mirada. Aquellos ojos semidormidos, velados por largas pestanas, y cuyas
pupilas de tono negro-verdoso como el estanque al pie de la cascada, en
Misolh4, tienen un mirar soberano; herencia paterna. Mas los ojos que en
el progenitor irradian seguridad y a veces fiereza e imperio, en la nifia son
serenos, bondadosos, risuefios. Kuval puede quedarse quieta en el mismo
lugar durante horas, cual si estuviese dormida, con la visién puesta en sitios
desconocidos, lejanos; en la remotisima distancia de un viaje intemporal.

Por aquella aura extrafa resulta encantadora. Casi siempre estd
pensativa, absorta, aunque acostumbra sonreir mucho. A las mujeres del
servicio les regala una vez un collar, otra, una flor, algiin dibujo, simbolos
grabados en madera, frutas cortadas por ella misma o cualquier otro pequeno
detalle. Es seria sin ser taciturna y no es un cascabel juguetén y ruidoso como
su hermana. Kuval parece mds bien un cenzontle cautivo, porque suele cantar
con voz tenue cuando piensa que nadie la oye, cierta melodia nunca antes
escuchada que sale de su alma, casi suspiro, un poco queja, impregnada de
una inmensa nostalgia. Quizds todo eso ha llegado a conocimiento del rey
acicateando su interés.

—Tal vez en verdad mi hermano ha muerto —se dijo Mucuy—,
nada es seguro; pero mi soledad si es segura tras la orden del Halach Uinik.
He de obedecerle, aunque sé que Balam Can se ha opuesto siempre a esa
costumbre de encerrar tanto tiempo a las jévenes, robdndoles afios preciosos
de su juventud; no es igual hacerlo por vocacién que por mandato.
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Ella misma, cuando adolescente, quiso ir con esas doncellas; no
lo consiguié porque debido a una fractura mal atendida en su nifiez le era
imposible levantar uno de sus brazos en la forma que el ritual de adoracién al
Sol y a la Luna exigfa. Pero, ademds —protesta en su interior Mucuy—, ;por
qué obligar a Kuval, tan chiquilla atn? El desconsuelo campea sobre aquella
casa y sus moradores.

Elresto del diay todala noche se saturan de la tristeza que experimentan,
aunque por motivos diferentes. Tzutuhd llora con ruidosos lamentos al saber
del préximo encierro, ya no podrd subir a los drboles a cortar frutas, meter
los pies al arroyo, ni banarse ah{ cuando quiera o cortar flores para hacerse
coronas. Tampoco la dejardn adornar sus cabellos por las noches con las luces
verde-turquesa del volador cocay, ni divertirse en el columpio del jardin. No
verd a Mucuy, quien tanto las mima y protege.

—El Halach Uinik lo manda! —Fueron las tnicas palabras que la tia
pudo darles como consuelo. De la presunta muerte de Balam Can no les dijo
nada. A Tzutuhd se le ocurre que tal vez el rey pretende casarse con ella y por
eso ordena el retiro. Se ha dado cuenta cdmo desde lo alto del templo del Sol,
él las observa cada tarde con interés mal disimulado. Aquella esperanza calma
un poco su dolor. jSer reina de Pacal Tun!

Kuval también llora, mas esas ldgrimas fluyen sin ruido ni gestos
excesivos. Su pena es Gnicamente no poder despedirse del padre y el temor
de que le hubiera pasado algo grave. ;Serd ese el motivo por el cual el rey ordena
la reclusion?, piensa. Por otra parte, desde que siendo ain muy pequena viera,
en una fria madrugada, aquella marcha de aspirantes a cuidadoras del fuego
sagrado en el Templo de la Luna, ya habia sentido emocién al imaginar que
algtin dfa iba a ser una de ellas. También la consolaba ir con su hermana,
porque, ademds, nadie podia oponerse al mandato del Halach Uinik.

En el oscuro amanecer, con los rostros hiimedos por la niebla, las hijas
del gran guerrero, ateridas y resignadas, emprenden junto con otras jovencitas
y los respectivos familiares acompanantes el sendero por el que llegardn a una
forma distinta de vivir, donde alcanzardn un futuro abrumador e inesperado.
En esa Procesién del Alba —telar impalpable— comienza la urdimbre de los
hilos en la trama de sus vidas. Yuc, Venado Esbelto, la inicia.

;Y Balam Can atin estd ausente!
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Yuc, Venado Esbelto, no es un hombre perverso, sélo un hombre enamorado,
mas sus principios éticos estdn en juego. ;Cémo decirle a Balam Can, a quien
tanto respeta, su decision de desposar a Kuval y que debido a eso, ella y Tzutuhd
habrdn de ser llevadas al templo? El rey conoce el gran carifio que aquél profesa
a sus hijas y las circunstancias por las cuales se opone a tan rigida costumbre: el
jefe guerrero habfa amado en la juventud a una doncella. Esta fue a cumplir el
retiro y él no volvié a verla jamds. Supo que habfa muerto dos meses antes de
su salida del templo. {Cudnto le duele todavia recordar aquella época y su amor
esfumado asi! Por eso insiste en pensar que esa ley les roba tres preciosos afos a
las jévenes nobles, cuando uno serfa suficiente.

El Halach Uinik siente gran afecto por Balam Can porque al haber
quedado huérfano de ambos padres casi en la adolescencia, el fiel guerrero le
habia brindado orientacién, protegiéndolo en muchas formas. Incluso estuvo
con él aquella mafana de la ceremonia en que Venado Esbelto, al llegar a la
pubertad, recibiera de manos de los sacerdotes el arco y las flechas para ofrendar
a los dioses.

Amparado en esa confianza, Balam Can le ha pedido reiteradamente y
con mucho respeto eliminar aquella ley o que deje de ser obligatoria. Teme por
sus hijas. Pero a Yuc, Gran Sacerdote del culto solar por ser el rey —guardidn
de creencias, conocimientos y principios que dieran grandeza a su nacién—, le
es imposible anularla. Por otra parte, él considera que esa costumbre es buena
para las familias importantes.

Ahora, estando ausente el gran guerrero, decide —sin menoscabo de
su sincera preocupacion por Balam Can y los que con €l viajan— preparar a
Kuval como esposa real. jLa quiere aunque nunca ha cruzado palabra con ella!
Porque sabe de su gran ternura y para evitarle mayor tristeza con el aislamiento,
Tzutuhd es enviada también.

Yuc, Venado Esbelto, no externa a nadie todos estos pensamientos, pero
en época reciente parecfa haberle tomado gusto a venerar al Sol en el ocaso, todos
los dias, rito que no es su responsabilidad; sélo le obliga a ello la celebracién de
los solsticios. Su actitud no es usual. Ningtin gobernante habia hecho tal cosa.
Tzutuhd interpreta de manera errénea —ilusiondndose— la insistencia con
que el Halach Uinik miraba hacia donde las dos se divertian; ademds, porque
él no se iba del adoratorio sino hasta que ellas se habian retirado.
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Kuval suele ocupar el tiempo en conocer la flora y fauna del entorno.
Observa c6mo, cuando llueve con intensidad y con el furor natural en esas
selvdticas estribaciones de la gran sierra del sur, mansos arroyuelos se tornan
de stbito en rios caudalosos para volver a sus cauces normales poco después
de terminar el temporal. Admira cada noche, cuando la niebla lo permite, el
firmamento engalanado. Ese espacio fascinador le hace preguntarse muchas
cosas, interrogantes cuyas respuestas nadie le puede dar, porque ni ella misma
sabe con exactitud lo que desea comprender.

Cavila a todas horas. ;Desde dénde llega el viento? ;Dénde estd el
enorme depdsito para guardar los torrentes inatajables originados por tanta
lluvia? ;Hacia cudl destino transitan las nubes y c6mo interpretar sus diversas
formas? ;Por qué no se ve caer aquella humedad nocturna que moja seres
y cosas a la intemperie? ;Quién enciende y aviva el brillo intermitente de
millares de estrellas —fogatas estelares— y mantiene oculta a la diosa Luna
por varias noches, para revelarla después poco a poco, como en un juego de
sorpresas, hasta mostrar en circulo perfecto su faz de nécar? ;Son muchos los
enigmas y quiere desentrafarlos todos!

Con seguridad los maestros ah kines y chilames podrian darle
respuestas, pero ellos sélo instruyen varones y a las grandes sacerdotisas del
templo. Por esa razén Kuval no lamenta demasiado entrar al retiro, hasta le
agrada tan sorpresiva situacién. Quizds ahi alguien pueda explicarle algunos
de aquellos misterios.

En ese tiempo los pueblos mayas adn disfrutan una relativa
tranquilidad pues no existe temor entre ellos. Este empezard afios ms tarde
con los invasores itzdes —brujos del agua—, quienes tornardn el apacible
espacio de esos reinos en morada del terror, instituyendo sacrificios humanos
masivos. Por ahora, cuando las hijas de Balam Can inician el retiro, la
poblacién sélo se inquieta a causa de algin grave fenémeno natural, una que
otra pequena batalla entre las tribus, ciertas enfermedades para las cuales su
excelente herbolaria no conoce el remedio y aquellas tristes fechas aciagas, en
las que alguien, elegido al azar, deberd morir como ofrenda para desagraviar
a sus dioses.

Ese amanecer, ante las puertas del templo atin cerradas, ocho trémulas
jovencitas de la Procesion del Alba vistiendo cortas tiinicas blancas de novicias,
aguardan entre sollozos y suspiros; los pdrpados hinchados y ojerosas por el
desvelo.

Sélo Kuval no llora. Es la dnica que enfrenta firme al destino. Ni las
melancdlicas notas emitidas por los flautistas al acompanar el grave y lento
ritmo que marcan los tunkules la entristecen, ni el frio la acobarda a pesar del
manto poco abrigador que la cubre desde la cabeza. Su sensibilidad se halla
aletargada para dar paso al intelecto. Nada mds observa, evaluando tantas
novedades. Acaba de aprender algo: paciencia proporciona fortaleza.

La neblinosa madrugada fabrica resplandores irisados en las antorchas
con que se alumbra el camino de quienes van llegando a la plaza. Desde los
sahumerios que muchos portan, se desprende un humo de grato aroma a

16



Sheila Dorantes

varias hierbas y copal. Los bushes, llenos del sagrado y fuerte licor balché,
circulan entre las personas de cada familia para mitigar el frio.

El sol atin no sale. Mucha gente se ha reunido ocupando la explanada
frente al templo lunar. Son familiares de las doncellas que integran la Procesién
del Alba y de aquellas otras a quienes corresponde regresar a sus hogares porque
termina ya su retiro. El sitio estd profusamente iluminado con largas pértigas
convertidas en antorchas, empapadas con el espeso aceite negro traido como
ofrenda desde Macutzahdna, el feroz y peligroso sefiorio del oeste —cercano
al sagrado cerro Tortuguero—; extensa planicie que permanece anegada casi
todo el ano debido a sus muchos rios, arroyos, lagunas y pantanos plagados de
mosquitos, lagartos y serpientes; lugar en que reina el jaguar y donde vive la
gente mds cercana a los ancestros olmecas.

Llega el momento. Las aspirantes suben a la plataforma ubicada a pocos
pasos frente al portén, donde las examinan diez ah kines y diez chilames; veinte
en total, nimero sagrado. Aparte de lo que las cubre, no pueden introducir al
templo ninguna otra cosa.

Habiendo comprobado las buenas condiciones de sus dentaduras y
que los cuerpos —marcdndose en la tela claramente— no tengan defectos,
bajan para ser entregadas a Toh Nicté, Lluvia de Flores, Gran Sacerdotisa de
la Luna, quien las espera junto al umbral. Ella pasa ya los cuarenta afios; es
esbelta, aunque no muy alta, atn tiene agradable apariencia y muestra bastante
energfa. Muchos quisieran verla, atraidos por su fama de sabia y distinguida,
pero pocos lo consiguen.

Viste larga tinica amarilla y suntuoso manto adornado con plumas del
mismo tono. Lleva el cabello en dos trenzas atadas juntas, hacia arriba; grandes
aretes, pulseras, collar y ancha diadema sobre su frente; todo en oro y plata
con engarces de dmbar, como le corresponde por ser esposa del Sol y Gran
Sacerdotisa lunar. La dignidad que proyecta Toh Nicté le da imagen regia.

Kuval olvida el mandato de tener siempre los ojos bajos ante la Gran
Sacerdotisa. Por eso, al sentir que posa las manos sobre sus hombros ddndole
la bienvenida, levanta la cabeza para verla bien: {Toh Nicté, casi una leyenda,
de quién muchas cosas ha oido y en quién tanto ha pensado! La Maestra es
sorprendida por la nifia en el preciso instante en que la observa con afecto
y sonrfe. Desconcertada por esa inusual actitud en una novicia, reacciona
empujdndola ligeramente hacia donde las demds se han reunido, pero su rostro
ya es hierdtico. Mientras los tambores baten lento y las flautas casi lloran como
ellas, las recién llegadas van entrando al templo cabizbajas.

¢Ha visto en realidad Kuval o Gnicamente imaginé aquella cilida
sonrisa? Pero no tiene dudas porque, habiendo entrado ellas al final, le consta
que al recibir Toh Nicté a las otras, su faz no habia expresado ni un gesto
siquiera. Sin perder detalle observa cémo chilames y ah kines se apartan en la
plataforma formando dos grupos. Repentinamente, los acordes se apresuran
desde las flautas haciéndose vivos y dgiles cual vuelo de colibries.

Los tambores atruenan frenéticos: es un intenso llamado ante algo
inminente. La musica entusiasma a cuantos la escuchan. Aves de varias
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especies, excitadas por el estruendo, cruzan sobre la ciudad en grandes
parvadas, uniéndose al festejo con estridencia y algarabfa. Intuyen que Kinich
Ahau, el Sol, anuncia su pronta llegada.

Las doncellas que ese dia se despiden del templo aparecen. El viento
hace flotar sus amplios y largos ropajes asemejdndolas a mariposas amarillas.
Suben a la plataforma para decir adi6s a chilames y ah kines que tres afos atrds
las habian recibido. [Son hermosas en verdad! Con una belleza distinta a la de
aquellas que no han vivido el retiro, piensa Kuval. Tzutuhd, su hermana, aun
con la hermosa cabellera suelta y la corona de flores blancas enmarcdndole
el rostro, ya no le parece tan bonita. De esas jévenes fluye algo especial; sus
movimientos son mesurados y en sus miradas limpidas no hay altivez, s6lo
dignidad y paz. Aunque siempre imaginé que saldrian ansiosas para abrazar a
los familiares, dan la impresién no tener ninguna urgencia por dejar el templo
y a la Gran Sacerdotisa.

Las once jovenes que esa mafiana se van arreglaron sus cabellos
trenzdndolos desde la coronilla y, formando un rodete, colocaron una banda de
oro alrededor de él. Los cabos de las cintas amarillas con que han entrelazado
el pelo les caen a un lado, hasta el hombro. Todo lo que usan es amarillo,
el mismo color que lleva Toh Nicté: amplias tanicas largas, capas cortas y
sandalias de lienzo.

—Nunca més podrdn volver a usar este color, por ser sagrado —les ha
dicho la Gran Sacerdotisa— hoy lo hacen porque todas fueron prometidas del
Sol. {No lo olviden!

Las doncellas portan ramilletes de corozo, cuyas marfilefias y
menudisimas flores se desgranan y caen al menor movimiento, advirtiéndoles
por este ejemplo que la vida y la hermosura fisica son efimeras y deberdn
preocuparse de cultivar también la vida y la belleza espiritual. Pero no es
la deslumbrante indumentaria lo que a Kuval maravilla, sino el mensaje
implicito en ellas, comunicando su seguridad al saberse valiosas: jla instruccién
compensa el encierro! Podrdn a su vez educar mejor a sus hijos. Ahora conocen
y aprecian en mayor medida sus tradiciones y principios; asf lo transmitirdn a
los descendientes, conservdndolos para la posteridad, tratando de que siempre
se realicen hechos honrosos y justos para todos.

La gente emite exclamaciones de admiracién y alegria al verlas salir,
mientras los musicos no descansan en sus ejecuciones de alborozo. Después
de saludar al rey y a los sabios con larga reverencia, bajan y van a decir
adiés a la Gran Toh Nicté, Lluvia de Flores, quien permanece en el umbral,
reverencidndola también. Respetuosas y con algo de tristeza por que quizd
no vuelvan a verla nunca, le hacen entrega de las bandas de oro que lucen
en el cabello y de las tiinicas amarillas que llevan sobre sus cortos vestidos
blancos. Ella les responde inclinando ligeramente la cabeza, pero su rostro es
una mdscara. Nadie podria adivinar cudnto la entristece aquella marcha. Un
nuevo ciclo empieza. Ya son treinta los afios que ha vivido en el templo.

La importancia de esa fecha es sefialada por la magnificencia con que se
realiza, aunado al lujo del que chilames, ah kines y todo Pacal Tun hacen gala.
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Diferentes y abigarrados ornamentos reflejan la gran veneracién que otorga ese
pueblo a sus deidades principales: el Sol y la Luna.

Tanto hombres como mujeres llevan originales tocados, penachos
multicolores en disefios artisticos y bellos; vestimentas fastuosas con preciosos
bordados, sandalias finas. Joyas y bastones rituales destellan. La hipnética
salmodia mezcla de musica, plegarias y cantos, mds el enervante olor a copal
invadiéndolo todo desde enormes pebeteros instalados en varios puntos de la
plaza, proclaman que todo Pacal Tun estd en adoracién. Es una de sus fiestas
maximas.

El Halach Uinik presencia la ceremonia desde un palco cercano, al que
adornan pencas de palma artisticamente trenzadas y muchas flores amarillas
y rojas; él se ve imponente con su capa, faldellin, tiras anchas alrededor de
sus piernas, debajo de las rodillas, y sandalias, todo en piel de jaguar, ademds
del gran pectoral de cuentas de dmbar y oro. Sobre sus hombros descansa un
asombroso resplandor —tan ancho como sus brazos extendidos y de su misma
altura— fabricado con largas plumas también amarillas y rojas, que lo rodea
asemejdndolo a la deidad solar. El viento arremolina largas cintas emplumadas
que penden de sus anchos brazaletes reales, igual, de oro y dmbar. jAtuendo
apropiado para aquél dia! Después, subird al templo y adorard con los demds
sacerdotes.

Kin, el Sol, estd préximo a disolver la penumbra en su nacimiento.
El noble ah kin Kanaan Xop, Loro Precioso, vocero del rey, ordena silencio
levantando ambos brazos. El jubilo de familiares y amigos que al fin abrazan
a las esperadas jovencitas se modera. Las retumbantes percusiones cesan. Por
algunos minutos mds, sélo los flautistas contintian ejecutando gratos arpegios
semejantes a floridos trinos que descienden poco a poco de tono hasta hacerse
casi inaudibles, para finalmente desaparecer. Murmullos y plegarias se acallan.
Todas las antorchas son apagadas. El silencio y la oscuridad impresionan.
Una atmdsfera llena de uncién y mayor sacralidad se entroniza en aquel lugar
envuelto por el denso humo que los incensarios emiten. Tiempo colmado de
augurios por la proximidad de la aurora.

El gran rito comenzard con el primer rayo del sol, para alcanzar su
apoteosis cuando el astro llegue al cenit y la luz, penetrando hasta lo mds
rec6ndito del templo a través del orificio practicado en el techo especialmente
para ello, vuelva a confirmar la milenaria ciencia astronémica maya, la
exactitud en sus cuentas calenddricas.

En el interior del templo, las integrantes del grupo en el que estd Kuval
elevan también los brazos repitiendo la oracién del sacerdote:

—Senor Sol, Kinich Ahau, te veneramos y pertenecemos. jSefior Sol,
te aguardamos!

La expectacién mantiene en silencio al pueblo después de esta frase.
La oscuridad es total, el momento, trascendente. Sin esperar el primer
claro del amanecer, es cerrado el portdn del Templo de la Luna. En medio
de impresionantes tinieblas, las novicias aguardan. El grito estentéreo de la
multitud alld afuera les indica que al sol ha aparecido. Aunque algunas todavia
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sollozan, se contienen por temor a la Gran Sacerdotisa. Pronto llegan unas
vestales mayores —aquellas que decidieron quedarse en el templo a servir—
llevando candiles. Las nifias son alojadas en pequefas celdas con una cortina
como puerta; por todo ajuar hay dos esteras unidas, rellenas de algodén, dos
gruesas mantas blancas y una vasija con agua. Tanicas y mantos limpios,
blanquisimos, azulencos por el anil, cuelgan del perchero incrustado en la
pared. Sobre un banco de piedra brilla la plata: son aretes, pulseras y banda
para la frente que usardn durante ocasiones especiales. Después, habiéndoles
mostrado el sitio del aseo, y el lugar de cada una, las ayudantes les advierten
aguardar ahi hasta ser requeridas.

Kuval, recostada en la estera, reflexiona sobre lo experimentado
durante esas pocas horas, el tiempo mds extrafio de su corta existencia, en
el cual acontecieron sucesos increibles que cambiaron el rutinario patrén
de monotonia que era su vida. Se rompe al fin esa red apabullante de tedio y
marasmo que me cubrian, paralizdindome, piensa. Agotada por la triste vigilia,
la caminata, el frio, la impactante ceremonia y tantas emociones que le dan
nuevo giro a su existencia, se duerme. All4 en otra celda, Tzutuhd apacigua
toda preocupacién con un alegre pensamiento: pasados los tres afios, al casarse
con el Halach Uinik, serd reina.

Al medio dfa, después del bafio y cambio de ropa, han disfrutado la
comida acompanada del ansiado pozol. Luego, un corto paseo para conocer
los alrededores y a las otras habitantes del templo, las novicias de los dos afios
anteriores. Al ocaso, tras frugal merienda, reciben también algunas sencillas
instrucciones y se duermen temprano. Mas la menor de ellas, Kuval, verd
interrumpido su suefio.

La llevan esa noche ante Toh Nicté. Permanece firme, de pie junto al
banco donde ésta reposa, en la estancia més alta. La débil luz que irradia una
ldmpara de aceite colocada en el piso, llena el aire con su dulce e intenso aroma
de coco, aunque desde los patios sube también el fastidioso olor del humo que
producen las cortezas secas de ese fruto, puestas a quemar para ahuyentar a los
insectos. La chiquilla atiende a lo que la Maestra le dice con voz mesurada y
actitud afable.

—LKauval, Esmeralda, en este lugar han estado las mujeres mds valiosas
de nuestros reinos. Has de saber que aqui son mayormente requeridas tres
cualidades: inteligencia, bondad y diligencia. Cada ano, en el equinoccio de
otofio, se realiza la celebracién del Agua Sagrada en Misolhd. Toda la gente
de Pacal Tun y sus alrededores asiste pues es festejo importante en nuestros
pueblos y se lleva a cabo sin falta, haga buen tiempo o llueva. Sélo una doncella,
a la que sus compafieras eligen por su simpatia, puede acompanarme durante
ese tnico dia en el cual se me permite salir del templo. Las mismas vestales
designan un mes antes a quien ha de ir conmigo a la cascada. Te diré algo mds,
pequena Esmeralda: aquella asi distinguida en tres ocasiones es considerada
esposa electa del Sol y se le nombra Gran Sacerdotisa de la Luna. Por ello ha
de quedar recluida en el templo hasta su muerte, como Ixtitibe, Maestra. Asi
me eligieron a mi.
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La sefora la mira a los ojos; Kuval le oye serena y respetuosa. Luego,
la Maestra anade:

—Esto solamente lo sabemos el Halach Uinik, chilames, ah kines y
yo. Ignoro qué me induce a decirle esto a una nina recién llegada. Haberlo
hecho ha de significar que es un tiempo de grandes cambios. Hunab Ku, dios
uno, vivo, verdadero e incorpéreo asi lo quiere. Itzamnd Kinich Ahau, el dios
Sol, su hijo, lo ha de estar propiciando. Ta, Kuval, eres ahora depositaria de
importantes confidencias. {Gudrdalas!, porque es extrafo que a tu corta edad
sepas estas cosas nunca dichas a nadie mds. Espero uses bien este conocimiento
que yo, Gran Sacerdotisa de Ixchel, la diosa Luna, te he concedido en rara
confidencia.

Después de una pausa, con cierta emorividad, agrega:

—Aqui en esta alta terraza, al recortarse tu figura contra el cielo, veo
infinidad de estrellas detrds de ti; cintilan y emiten radiaciones asombrosas
anuncidndome que un dfa, no comprendo cémo, ocupards un sitio mds alto
aun que el mio. Mientras tanto, debes respetar mi palabra y mi consejo. Ahora,
Kuval, retirate y descansa.

La nifa pudo sentir el matiz de afecto en las palabras de la Gran
Sacerdotisa y aunque aparenta impavidez, estd emocionada por todo lo
escuchado. Hace una reverencia, sale y se dirige a su dormitorio. No siente
cansancio alguno. Acaba de obtener mucho en qué pensar; presiente que los
dioses, por medio de Toh Nicté, le han enviado un mensaje.

La Maestra, ya a solas, de pie frente al esplendor de esa noche enjoyada,
ha de concentrarse en otro nuevo y serio problema que ve aproximarse: se trata
de Can Tun, Serpiente de Jade, la doncella que mds se destacara entre todas
las que dejaron el templo ese dia. Al haber sido escogida el mes anterior por
tercera vez, para acompanarla a Misolhd, es ahora Gran Sacerdotisa como ella,
con iguales prerrogativas y obligaciones.

Unicamente corresponde a las jévenes decidir cada ano el resultado
sobre aquella eleccién, que se efecttia dejando una dalia blanca en el lugar
correspondiente a su preferida. Asi, nada podia cambiarse, era Hunab Ku
el que dictaba. Rememord las palabras de su anciana y ya difunta Maestra,
la Gran Sacerdotisa anterior, cuando la misma Toh Nicté fuera elegida por
tercera vez:

“En muy raras ocasiones se ha dado la circunstancia de haber dos Grandes
Sacerdotisas al mismo tiempo. Cuando eso ha sucedido, cosas desagradables,
incluso nefastas, empiezan a ocurrir aqui en la Casa de las Mujeres. En alguna,
o en ambas, comienzan las envidias. Nacen intrigas, dando paso en pocos
meses a un ambiente venenoso. Se forman dos bandos y el caos ensombrece
toda relacién. Donde una vez reinaran trabajo, estudio y alegria, florecieran
cantos, danzas y afecto, hacen nido los celos, las mezquindades, las divisiones;
tristeza, desconfianza y odio atacan las almas. No hay paz en el templo; ésta
s6lo habrd de ser recuperada con dolor. Pidamos a los dioses que eso no suceda
entre td y yo’. La sefiora le explic6 a Toh Nicté cudl era ese dolor:
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“Cuando tan dificil etapa subsiste por lapso aproximado de entre
seis lunaciones, al llegar esa enfermiza atmésfera al médximo, la Sacerdotisa
de mds edad, para impedir mayor deterioro en el grupo del que es principal
responsable, da fin a la insostenible situacién mediante el casi desconocido
ritual de los Crétalos Sagrados: jrito de vida o muerte!

Esto no lo sabe nadie fuera del templo excepto el grupo del Consejo,
es decir, los ah kines, chilames y el rey. Ellos, representando al Sol y a la Ley,
también habrdn de tomar parte en esa ceremonia. No es necesario conmocionar
al pueblo. Todo sucede aqui, interno, callado, y precisamente por eso, mds
terrible. La vencida en esa estricta eleccidn no tiene defensa: significa que la
rechaza el dios Sol. Quien tenga mayor nimero de crétalos secos de vibora
en el cestillo colocado a sus pies, deberd morir. Las vestales, que también
depositardn uno, nunca se enteran de que en esa eleccién estdn decidiendo la
muerte de la perdedora’.

Tal era la preocupacién de Lluvia de Flores, aquella noche para ella
tan extrafia, pues nunca habia sentido afecto maternal hacia alguna novicia —
como ahora lo experimentaba por Kuval—, junto con el fuerte presentimiento
de algo importante gestdndose. Noche, ademds, sobrecogedora, porque
comprendia lo inttil de sus esfuerzos queriendo evitar que el mal se aduenara
del templo, debido a Can Tun, Serpiente de Jade, quien desde el momento que
supo el destino de reclusién que le aguardaba como nueva sacerdotisa —por
completo opuesto a sus desecos— no tuvo ya reparo en mostrar su verdadera y
malvada personalidad. ;Y sélo ha pasado un mes desde entonces! Lo advertido
por la anciana Gran Sacerdotisa ya estd aconteciendo: ya hay divisién entre las
doncellas.

Por consideracién, al haber vivido un dfa lo mismo, Toh Nicté
sabiamente decide darle a aquella joven tiempo y oportunidad para recapacitar.
Atn se resiste a lo que ve en el futuro préximo si fuera necesario ese ritual: su
propia muerte o la de Can Tun. Mas ni siquiera la misma Toh Nicté, Lluvia
de Flores, con toda su ciencia y dones proféticos, puede avizorar los increibles
sucesos que los dioses guardan para ellas, tanto ahi como en el exterior.
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Cuando la conflictiva Can Tun, Serpiente de Jade, llegé al templo, tenia quince
afios; era la mayor de las novicias entrantes. En los tres que lleva ahi, haciendo
gala de astucia y hermosura ha conseguido ser la principal entre aquellas
muchachitas ingenuas y afables con quienes convive, aunque en realidad mds
que admiracién les inspira temor. Fue asi como logré ganar tres veces aquella
oportunidad tan ansiada por todas para ver aunque fuera desde lejos a sus
familiares. ;Quién iba a oponérsele? Ninguna querfa hacerla enfadar. Y, sin
haberlo ella deseado, ahora se ha convertido en Gran Sacerdotisa.

Ciertamente es cruel que s6lo cuando el ah kin mayor termina de
ponerle la diadema y los anchos brazaletes —los cuales una vez cerrados no
pueden abrirse—, la elegida es informada de su nuevo rango como esposa del
Sol, y que debido a eso, nunca podra dejar aquel recinto. Mds triste todavia al
haber sido ella misma quien lo propiciara, haciéndose elegir. Sin sospecharlo
ni quererlo, lo que ha ganado de ese modo es el encierro para siempre. ;No era
eso lo que ambicionaba!

Los seres sorprendidos por acontecimientos inesperados —que les
llevan hacia una situacién dificil o penosa jamds prevista— reaccionan en
formas diferentes: aceptan con sabidurfa lo inevitable, a pesar del dolor,
contindan y crecen en espiritu, o se rebelan a tales sucesos con tanta ira que
llegan hasta la locura. Esto tltimo le sucedi6é a Can Tun.

No puede escucharse el silencioso grito de cdlera que aquella renuente
y voluntariosa joven lanza al interior de si misma al saber su destino, pero el
registro emotivo es tan ensordecedor, que incapacita a su conciencia para oir
las vibraciones de la bondad mds elemental. Escogida para servir y ayudar a
otros con su talento y dinamismo, decide sin embargo, dar paso al rencor
y a la soberbia —reinos oscuros de lo maligno— convirtiéndose en alguien
cuyo nombre resultara profético, pues como vibora derramard veneno e insidia
sobre las inermes habitantes del templo.

Tres solsticios de verano atrds, cuando obedeciendo la orden del rey,
Toh Nicté recibiera a aquella beldad, que en mucho habia pasado ya de los
afios adecuados para entrar al Templo de la Luna, tuvo una premonicidn:
épocas dificiles llegaban. Su inquietud fue en aumento al oir el nombre: Can
Tun. Dos grandes simbolos unidos, Can, serpiente, significando poder-astucia-
soberbia, ademds, Tun, piedra, jade, equivalente a hermosura-materialismo-
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muerte, ausencia absoluta de espiritualidad, representaban la visién del sabio
chilam que adivinara en aquella nifia posibilidad de grandeza y energfa, con
gran carga malévola y fatal.

Ante aquellas opciones, elevacién o derrumbe, habria de ser la misma
Can Tun quien se esforzara por escoger durante su vida sélo las dos primeras
advocaciones de tales nombres: jel poder de su belleza! Sin nada més. De eso
dependeria su destino. Por eso para Toh Nicté comenzé entonces enorme
desasosiego.

También lo habia presentido el joven rey Venado Esbelto a quien
Can Tun se le insinuara muchas veces sonriéndole con descaro. Insistente y
provocativa solia pasar por al sitio donde él adoraba al sol cada mafana. Tal
comportamiento siempre disgusté al gobernante porque ella era hija de un
hombre apreciado y respetable, quien la consentia demasiado. Asi, tratando
de corregirla, ordena que entre al retiro al cual, para no contrariarla, el padre
nunca la envié. En el templo, pensd Yuc, aprenderd el dominio de sus pasiones,
a comportarse con decencia y dignidad, como ha de hacerlo toda persona noble.

La presuntuosa joven imagina que lo que el rey desea es prepararla
para consorte real. Convencida por su fantasfa aceptd el encierro de tres afios
sin protestar.

Aunque Can Tun lleva pocos meses en el templo ya despliega
incansable sus numerosas dotes de conquista. Al ser mayor y aventajar a
todas —ya que por lo general iban al retiro entre los diez a los trece afios—,
poseyendo tanta astucia, pronto se convierte en la principal; persigue esto sin
tregua porque ha concebido una idea extravagante: si Yuc, Venado Esbelto
muriese ya casado con ella, podria gobernar sola, como sabe que lo han
hecho algunas reinas en ciudades a orillas del Maax Hd, el gran Rio De
Monos. Inicia enseguida los ensayos del poder. Practica asiduamente aquella
enorme aficién a dominar, avasallando al pequefio reino que es el Templo de
la Luna donde tantas oportunidades se le brindan, ya que es ella, después de
Toh Nicté, quién mds autoridad ejerce en el templo desde el primer afio de
estar ahi, aun siendo sélo una novicia.

Rotundamente hip4crita, siempre regalando sonrisas para consolar la
nostalgia de alguna o acompafiarla en un momento feliz, refing a tal grado
las artes del engafio, que hasta quienes presentian en ella algo amenazador,
eran desarmadas pronto con su extraordinaria habilidad para convencer. Asf,
para su desgracia, ha conseguido durante tres anos la mayor cantidad de
flores en el sitio que a ella le corresponde, el dia de la designacién para ir a
la cascada.

Ahora que se le ha comunicado el nombramiento de Gran Sacerdotisa
y la severa consecuencia de ello, su verdadero y truculento cardcter se
muestra por fin. Silenciosa sierpe muda, serd un huracdn desgarrando y
derribidndolo todo. Volcdn que sin dar advertencias sepultard su entorno.
Embalse reventado que nada ni nadie puede atajar. Al desencadenarse en ella
los peores instintos, su razén se destruye y ahoga cualquier buen sentimiento
iEra verdad lo presentido por quien le diera nombre!
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Cuando a Can Tun le tocé ira Misolhd por primera vez, atin conservaba
cierta naturalidad. Feliz, se dejé suelto el cabello y en tal ocasién puso en su
frente la diadema de plata —que sustitufa a la diaria banda de algodén—, los
grandes pendientes y las pulseras también de plata. Iba vestida con amplia
tinica blanca, corta hasta la rodilla, abierta a los lados, y una larga capa negra
de piel de mono que ostentaba en la espalda una luna, bordada con pequenas
conchas de ndcar y de cuyo ruedo pendian grandes escamas de sibalo que
el aire hacfa sisear, produciendo un rumor parecido a lluvia. Las sandalias,
en clara piel del vientre de lagarto. Toh Nicté, como siempre, vestia tiinica
amarilla, pero la de ese festejo llevaba bordados con hilo de oro; la capa y el
calzado, hechos con la piel amarillenta del tigrillo.

Aquellos abrigos las protegieron bien del frio y la humedad otonal. La
joven lucia sobre el pecho la ofrenda que iban a entregar al agua: un hermoso
collar realizado por las doncellas durante el afio, con trescientas sesenta y cinco
pequefios redondeles de copal, ensartados en fibras de henequén. Las cuatro
fases, representadas con pintura negra sobre los discos correspondientes.

Aquél dia, inmersa en tantas emociones, Can Tun ni se acordaba del
Halach Uinik. Lo que sintié al encontrarlo ahi no tuvo nada que ver con
amor. Soberbia, engreida, sonrefa muy contenta sabiéndose hermosa con
aquellos ropajes. El rey no le puso atencién. La joven no se dio cuenta si
él la habfa admirado —sus ojos nunca coincidieron aunque ella tanto lo
buscara—, pero su ego disfruté enormemente al confirmar cudnto lo habian
hecho todos los demds. Casi al crepisculo llegaron de regreso.

—Sacerdotisa y doncella hemos de estar en el templo antes del ocaso,
o moriremos. Es la ley —le dijo Toh Nicté.

Cansancio, decepcién y disgusto al escuchar aquellas palabras fue lo
tnico obtenido ese dia por Can Tun. Mas Toh Nicté ya ha visto dentro de
ese corazén el motivo de su mal humor, que el Halach Uinik ni siquiera la
hubiera mirado, pues pudo observar con cudnta insistencia ella si lo habia
estado haciendo.

Tal vez Can Tun estd enamorada de Venado Esbelto pensd, sserd
posible un sentimiento bueno en esta joven tan calculadora? Sus reacciones
no demostraban tristeza sino contrariedad. La Gran Sacerdotisa concluyd
que continuarfa observdndola, dispuesta a proteger al rey de sus ambiciosas
manipulaciones, porque ahora sabe algo inquietante: Serpiente de Jade
quiere ser reina. Si no, ;para qué le ha hecho tantas preguntas sobre las reinas
mayas y sus prerrogativas? Lo que inquieta a la Maestra es que la joven cree
merecerlo.

A pesar de todo y haciendo honor a su justeza, Toh Nicté piensa
orientarla déndole oportunidad a que poco a poco, en el transcurso de los dos
afios que aun estard con ella, mejore y cambie. No puede imaginar la Gran
Sacerdotisa el abismo sombrio por donde el pensamiento de aquella joven
deambula y aunque le es muy fécil conocer los defectos y cualidades ocultas
en las personas, respecto a Can Tun tarda en saberlo; jno habfa estado en la
Casa de las Mujeres doncella tan maligna y astuta como esa!
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Toh Nicté, estimada y famosa entre los mayas, habia entrado al templo
treinta afios atrds —con trece de edad— amando y sabiéndose amada por
un principe quien poco después fuera rey, y mds tarde padre de Yuc, Venado
Esbelto. En su primera salida del templo para acompanar a la anciana Gran
Sacerdotisa a los festejos del Agua Sagrada, supo, mirando con cudnta ternura
le sonrefa, que €l estaba esperdndola. Y atin puede recordar —para eso nunca le
llegé el olvido— aquel tristisimo rostro al verla ahi en Misolhd por tercera vez.
{El sabe el significado!

Aunque los chilames sélo hablan con las sacerdotisas si son requeridos,
los ah kines si pueden hacerlo cuando es necesario. El joven Halach Uinik,
también ah kin, asumiendo la triste realidad, deseé decirle a Lluvia de Flores
todo el sufrimiento que el perderla le ocasionaba. Aquel vacio que iba a ser su
vida, la ruta 4rida en sus acciones futuras, ahora definitivamente sin ella. Subié
el rey; su rostro, impenetrable. Quiso ser él quien le informara la aciaga suerte
que era para su amor, esa tercera eleccién. jEl dios asf lo mandaba! En lo alto del
torrente, con los oscuros cabellos revueltos por la llovizna y el viento, ambos son
viva representacién de la tormenta interior que padecen. Gracias a esa llovizna,
nadie noté que la humedad en sus rostros era llanto. Los ojos de Toh Nicté,
Lluvia de Flores —ahora ya Gran Sacerdotisa—, estaban entrecerrados por la
pena, agobiante a sus dieciséis anos. El retumbo de la catarata propiciaba que
pudieran hablar sin ser escuchados. La Sacerdotisa Mayor, discreta, se retiré un
poco al comprender el drama, pero alcanzd a oir las palabras. No fueron muchas,
mas las miradas gritaron su inmenso dolor por aquel sino imposible de evitar.

—Nadie ocupard tu lugar en mi corazén —dijo ¢l con dificultad.

—Yo te dejo el mio desde este momento, amado Halach Uinik —
contesto ella clara y dulcemente, con entereza increible a su edad.

Ambas capas revuelan fustigadas por el aire de la altura; el enorme
sufrimiento latigando sus almas hace estremecer sus cuerpos. Los espectadores
intuyeron algo, pero sé6lo ellos dos sabian la verdad.

Toh Nicté estuvo cinco dias postrada padeciendo intensa fiebre; se le
escuchd llorar durante el delirio. Pensaron que era por haber estado expuesta al
frio y a la lluvia en Misolhd. No imaginaron que ese cuerpo y esa alma sufrfan la
terrible experiencia del amor irrealizable y trataban de conseguir un motivo que
sustituyera al corazén que ella le habia dejado al rey, superando aquel trance con
voluntad de sobrevivir para entregarse a una causa noble. La joven, generosa,
aceptd que si ya no le era posible amar como esposa y madre, debia aprender a
querer como maestra. La fiebre cede. Toh Nicté halla una razén importante para
continuar. ;Sus dioses la han llamado!

Seis afios después, al morir la Gran Sacerdotisa Mayor, Lluvia de Flores
queda totalmente capacitada para el dificil cargo; por entonces cumple veintidos
anos.

La anciana habia sido muy buena con ella, aunque de manera un poco
distante, quizds por el largo tiempo de haber permanecido sola en su ministerio.
Como ambas eran de excelente cardcter no tuvieron las fricciones que suelen
surgir si hay dos sacerdotisas a la vez. Por el contrario, la Sefiora agradecia a
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las deidades haberle enviado esa ayuda que tanta falta le estaba haciendo. Se
preocupé de instruirla a conciencia. Luego, cuando Toh Nicté quedé como
tnica Gran Vestal, su preparacién para hablar con los sacerdotes sobre cualquier
ciencia conocida por ellos era vasta.

Teniendo adn fresco el recuerdo de sus propias experiencias, puso en
practica algunas ideas nuevas, aunque conservando en todo momento lo esencial
en la tradicién que se le confiara. Habfa pasado mucho tiempo desde entonces;
en la soledad, el espiritu bueno de Toh Nicté se fortalecié. Pero esa noche del dia
en que llegara la dltima Procesion del Alba, su mayor preocupacion era la recién
elegida Gran Sacerdotisa. {La bella, conflictiva y autoritaria Can Tun, Serpiente
de Jade, le inquieta! jAdn no le han informado cudl va a ser su nuevo destino! Lo
sabrd después del festejo del Agua Sagrada.

Mientras tanto, en el alejado aposento donde se aisla durante algunos
dias a las elegidas, antes de informarles su rango como Grandes Sacerdotisas, Can
Tun, furiosa en grado sumo, desea saber por qué la tienen aparte durante cerca
de un mes. Su sangre hierve iracunda al sentirse ain mds prisionera. Violenta,
va y viene por la estancia vociferando ofensas y amenazas. Odia a Toh Nicté
porque sabe que aquella, conociéndola bien, no le tiene aprecio. Ha de burlarse
de mi, piensa. ;Por qué le ordena reflexionar sobre quién es, y cudl desearia que
fuera su misién en la vida? A Can Tun ya no le importa nada mas. Ha ganado
nuevamente la salida a Misolhd y quiere jactarse de ello.

—iNadie puede igualarme! —gritaba a las paredes de su retiro— Pronto,
al dfa siguiente de la ofrenda al Agua Sagrada, dejaré este lugar. Luego, cuando
el Halach Uinik me despose, conseguiré que emita una ley para expulsar a Toh
Nicté del templo, quitdndole el rango por haberme tratado tan mal. Entonces,
viéndola vieja, sola y despreciada, seré yo quien ria.

Esas eran las meditaciones de aquel ser egoista y miserable, lleno de la
mezquindad que hay en un rico avaro; en la belleza malvada, venenosa; en un
maestro ensoberbecido por su ciencia.

Apartada, sin hablar con nadie, inicamente le proporcionaron alimentos
y una muda de ropa. Ella misma deber lavarla con el agua que, desviada desde
el arroyo, llega hasta ese sitio para el asco.

Aislamiento y obstdculos hacen a los buenos mejores y a los malos,
peores. A Can Tun la han llevado al méximo de malevolencia. Habiendo perdido
realidad, la soberbia aflora en ella enajendndola. Mas su desquiciamiento
definitivo, su absoluto derrumbe mental, tiene lugar al amanecer del dia
siguiente a la ofrenda en Misolhd, cuando al colocarle los brazaletes, el anciano
ah kin mayor le revela cual es su nuevo y rigido destino. Es tal su disgusto, tan
fuerte la impresién, que se desmaya. Asi, inconsciente, la llevan a una amplia
celda, junto a la de Toh Nicté.

Ahf la dejan descansar sobre un grueso colchén de esteras, en la cdmara
cuyas paredes se adornan con pinturas representando los rituales a la Luna. Al
recobrarse y percibir el destello del dmbar en los brazaletes recién colocados,
determina, con su primer pensamiento, que habria de cobrarse todo ese encierro
con creces; jalguien morird por lo que le hacen!

27



La Princesa de la Luna

En ese momento decide matar a toda aquella a quien Venado Esbelto
pudiera escoger como futura esposa. Calcula que con su inteligencia y belleza,
pronto ha de conseguir de ¢él la anulacién de esa ley con la cual intentan
aprisionarla y se casard con ella. Siendo tan lista, siempre logra cuanto desea;
ile gustarfa ser reina y sacerdotisa! Si los reyes pueden hacerlo, ;por qué ella
no? Tal vez le llevara tiempo, pero eso, ahora lo tiene en abundancia. Nada va
a impedirselo.

Horas después, su serenidad y sonrisa enganaron a todos, menos a Toh
Nicté, quien percibié el peligro oculto en aquella mente retorcida. jEn medio
de las doncellas del templo, una vibora se yergue amenazante!

Una manana de esa lluviosa época, en que el Sol pudo verse por
algtin rato, recién llegada al templo, Kuval estd sentada en una rama baja del
recio zapote que crece junto al muro. Desde ahi abarca con la vista el amplio
horizonte. Por todo el frente, suaves colinas pletéricas de caobas y cedros
descienden poco a poco hasta la planicie, donde se destaca un grupo de altos
drboles de bellota. Un ctimulo boscoso mds alto atn, puede admirarse: son los
soberanos 4rboles de yaxché, las ceibas sagradas. Al lado opuesto, casi sobre
la ciudad, aquella selvdtica montana cuya altura, luciendo intenso y jugoso
verdor, cobija a Pacal Tun, que se extiende a sus pies.

En el cielo, a lo lejos, gavilanes y zopilotes aprovechan las corrientes
cdlidas del aire para elevarse y presumir sus siluetas, planeando en anchos
circulos. Nubes enormes con el color gris oscuro de la piedra himeda se
aproximan amenazadoras desde el norte.

Toh Nicté la sorprende asi, y aunque pudo haberla castigado, advierte
que ella no estd intentando escapar o desobedecer; incluso ni siquiera es
consciente del sitio en donde se halla; se ve por completo abstraida. Al llamarla
dos veces sin obtener respuesta, la Sefiora eleva su bastén y toca una sandalia de
la nifia. La chiquilla no se turba por eso. Baja enseguida del 4rbol y, respetuosa,
sonrie sin temor. Ambas sienten una afinidad mutua. La Gran Sacerdotisa le
dice con voz tranquila:

—El Templo de la Luna en Pacal Tun es un lugar donde a las doncellas
nobles se les instruye para que sean mejores y adquieran cultura. Eso
Gnicamente es costumbre maya; en las comunidades de otras etnias los sefiores
importantes s6lo educan a sus hijos varones. Nosotros lo hacemos asi porque
nuestra cultura es cosmica. No es racial sino esencial.

La nifia comprende: Toh Nicté le advierte que no actde como vardn,
ya que entre la nobleza de sus pueblos ser mujer es tan importante como ser
hombre. La Sefiora agrega:

—Aunque persista la tendencia comin de postergarla y limitar sus
roles, entre los mayas la mujer muy pocas veces es maltratada. En algunos
casos hasta han llegado a gobernar. Quienes lo merecen por su dedicacién
e inteligencia —agrega Toh Nicté— pueden adquirir el conocimiento de
muchas cosas necesarias para engrandecer a los reinos. Siendo la madre quien
educa primero a los hijos, para formarlos mejor es necesario que las jovenes
nobles sean instruidas, bien educadas. Gracias a esa constante conservacién
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del alto nivel intelectual y cultural de su élite, en nuestra Confederacién han
florecido desde tiempos inmemoriales la ciencia, el arte, los principios éticos y
pudieron ser conservadas sus tradiciones mds importantes.

La Maestra observa a Kuval tan atenta que aprovecha el momento para
reafirmar conceptos.

—Todo esto se inculca en la prole desde el mismo seno materno; a
pesar del trabajo duro e interminable en todo hogar, las madres traspasan
esas instrucciones de buena crianza a los vdstagos, desde su mds tierna edad,
logrando que sean en gran medida respetuosos, afables y acordes con las
personas y la Naturaleza.

Aquella perorata es larga pero Kuval escucha arrobada. Las horas de
aprendizaje son cortas para ella, siempre dvida de conocimientos. Agradece las
palabras y sigue a Toh Nicté al interior del templo.

Durante los primeros seis meses —la estacién lluviosa— las jévenes
salen poco a los huertos, sélo lo indispensable; exponerse a tanta humedad
resulta malsano. La mayor parte del tiempo la dedican a hilar algoddn y a tejer
en los telares de cintura diversas prendas con artisticos disefios conservados
durante siglos. Asi, tejen y bordan primorosos dibujos en mantos, huipiles,
tlnicas; también cintos, faldellines, capasy casacas para los sefiores importantes.

Cuando han dominado alguna ensefianza, las vestales de mayor edad
que auxilian a la Gran Sacerdotisa en su cometido imparten otras, como el
arte de elaborar esteras, abanicos y cestos con hojas de palma, junco de agua,
corteza de carrizo o bejuco. Con éstos tltimos también hacen jaulas. Las
realizan en diversos tamanos ya que las especies de aves son muchas, desde los
diminutos colibries, calandrias y periquitos, hasta los grandes loros, gavilanes,
chachalacas, guacamayos, faisanes y quetzales.

El excedente de lo producido en el templo, lo que ahi no se consume
o utiliza, es canjeado por copal, chapopote para quemar o pintar, cal para la
coccién del maiz y sal. También lo cambian por materiales para sus labores
artisticas: piedras de colores, pigmentos, papel amate o muchas cosas que alli
no tienen. De ello se encargan algunas vestales ancianas, las tnicas a quienes
las porteras les permiten abrir —una vez al mes durante breve lapso— para
realizar los trueques desde el umbral, un medio dfa de cada mes ya establecido.

Realizan maravillosas obras de ornato, pegando sobre madera o barro
gran variedad de materiales, ya sea pequefas conchas, caracoles, piedras
coloridas o semillas secas; mas la instruccién principal durante esos tres
afios se basa en agricultura, crianza de aves, caza, apicultura y elaboracién de
alimentos. La pesca es tan ficil —porque el arroyo que atraviesa el terreno
detrds del templo estd saturado con tortugas, pejelagartos, bagres y mojarras,
as{ como piguas y camarones—, que la consideran diversion.

Aunque ya desde pequenas, alrededor de los diez afios, las nifias saben
hervir el mafz, molerlo para obtener la masa con que preparan las tortillas y
también, afiadiéndole cacao tostado y molido, el pozol —su mds importante
bebida diaria—, la enorme lista de manjares que aprenderdn a cocinar podria
extenderse dos afios sin repetir ninguno. Un ejemplo es la comida mds
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popular, los tamales, que pueden ser guisados en muchas formas, rellenarse
con diferentes carnes, mezclar su masa con cereales cocidos, aderezarse con
hierbas aromdticas diversas, envolverse en hoja de chaya, de maiz o de pldtano
y aun asi, todavia podrén ellas, si son creativas, descubrir otra nueva receta.

Por las tardes, Kuval disfruta mucho cuando las ensefian a caminar con
elegancia y recato, a expresarse correctamente al transmitir las fébulas, leyendas
e historias que configuran su cultura. Le es fécil memorizar; le gustan mucho
los inspirados cantos con que diariamente alaban a la Luna y otras canciones
igualmente bellas, de amor o de alegria, que acompafnan con flautines, sonajas
y tambores. Disfruta también al ensayar los distintos bailes de las diversas
ceremonias con las cuales el pueblo festeja, reconociendo un deber el aprender
las danzas, preservandolas para que nadie las olvide.

—Quizds algiin dia no deseado —le dice la Maestra— los pueblos
mayas pudieran decaer en su poderio, pero nunca, por ninguna causa, deberdn
perderse los motivos que lo dignifican. Desde hace tiempo, los augures
advierten que arribardn a estos reinos guerreros conquistadores con diferentes
lenguas y costumbres, otros dioses, diversas formas de sacrificios. Nuestra
cultura prevalecera si se mantienen vivas su ciencia y tradiciones. jEsa es la
tarea de los chilames, ah kines y la Gran Sacerdotisa!

Aquella primera etapa del retiro es la mds dificil para las nifias. Las
semanas de lluvias interminables obligan a realizar casi todas las actividades en
el interior, lo cual a muchas deprime y enerva porque, ademds, no se conocen
bien adn. Las vestales ayudantes ensefian a combatir eso con frases, cuentos
y adivinanzas jocosas: saben los beneficios de risas y diversiones. Ademis,
comienzan a ser encausadas para elevar la espiritualidad, meditando.

Al ser instruidas respecto a su naturaleza sensual las ensefian a conservar
el control sobre las pasiones erdticas; no sélo como respeto a ellas mismas
y a los hijos que de esas relaciones tendrdn, sino también por temor a las
inflexibles leyes sobre la virginidad que castigan a las mujeres —aunque no a
los varones culpables de su falta— con una mayor discriminacién.

Las novicias se agrupan primero de acuerdo a la edad y después por
afinidades. Al transcurrir los dfas Kuval y su hermana se han separado poco a
poco sin dolor.
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Una madrugada al despertar, el ruido sordo de la lluvia no se escucha. jLlega la
estacién seca que durard alrededor de cuatro o cinco meses!

El esperado tiempo para sembrar y cosechar, de alabanzas a la Luna en
el exterior, en cada plenilunio, estd ahi. {Cudnto disfrutan al cantar para ella! ;Y
cémo gozan con las danzas, haciendo el circulo tomadas de las manos!

La extensién del jardin, huerto y sementeras es grande y por eso el
templo se rige como ciudad autosuficiente. Una cuarta parte de esas tierras
es abarcada con plantaciones de cacao y pataste y otra porcidn igual estd
dedicada a milpas y calabazales; en los demds cultivan frijol, chile, tomate y
varias clases de tubérculos alimenticios: todos los dias son llevadas a la cocina
redes repletas de camotes, yucas, macales y names. A Kuval le encanta ver los
tapescos desde donde los chayotes derraman sus frutos con piel verde llena
de pinchos, colgando en abundancia de las gufas. Esa mafana corté tantos
que llend una red. Agradece los dones de la agricultura, pues advierte que
hasta las mismas hojas colaboran. Le maravilla esa generosidad con que cada
vegetal ofrece sustento: las hojas de chaya se preparan con salsa de tomate y
chile; el momo y el chipilin aderezan los tamales; epazote y perejil saborizan
pescados y carne. También las pencas del nopal. En fin, cualquier comida se
vuelve superior si lleva chile amash, tomate y achiote. Incluso algunas flores
son comestibles, como las de calabaza.

Hay también amplia parcela para las plantas medicinales, mas llegar
algtin dia a laborar ahi es un premio.

Desviada a propésito hacia una hondonada, penetra al templo agua
proveniente del cercano rio Otulum, formando un arroyo que atraviesa el
terreno y lo divide a lo ancho. Al frente queda el templo con los jardines y el
huerto donde crecen 4rboles de todas las frutas conocidas en la regién, por lo
que siempre pueden cosechar del que esté en época. Si no hay papaya o anona,
habrd guayabas aromdticas o caimitos. Tal vez s6lo sea tiempo del nance,
de olor intenso, como de zapotes y chicozapotes; habrd quizds cuijinicuil o
capulines y al mes siguiente podrdn saborear la pitahaya, guandbana, huapaque
o perfumado y amarillo mamey. También tienen 4rboles de castanas y el 4cido
chiquiyul, planta rastrera, abunda.

Cruzando el arroyo, al fondo del extenso terreno del templo, en la
espesa vegetacién compuesta por robustos macuilises, guayacanes, pochotes y
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algunos sagrados yaxchés, estdn los nidos desde donde garzas, guacamayos
y faisanes despliegan el soberbio tesoro de sus plumajes. Tucanes claquean
y emiten sus discordantes y dsperos sonidos, mientras pdjaros carpinteros
tamborilean con entusiasmo los troncos, creyéndose invitados a participar
en el magno concierto que cenzontles, calandrias y gorriones ejecutan.

La pea da el contrapunto con sus desafinados gritos, mientras
loros, pericos y chachalacas interrumpen groseramente la funcién de las
aves cantoras, creando una algarabia desaforada; superior a todo eso, es el
escindalo que los zanates organizan al crepisculo, cuando regresan a sus
ramas para dormir. Por las noches se escucha el ulular de bthos, graznan
lechuzas, chillan murciélagos. Algunos saraguatos también suelen romper
el silencio.

Entre los matorrales de aquella espesura ramonean venados,
corzos y pecaries; se esconden tepezcuintles y armadillos, que también les
proporcionan alimento; ellas deberdn aprender a atraparlos, destazarlos, salar
las carnes y curtir las pieles. Ademds, viven ahf gran cantidad de iguanas,
toloques y lagartijas, comunes en el selvdtico trépico lluvioso que cobija
igualmente a diversas mariposas, libélulas y muchos insectos; sapos y ranas
colaboran entusiastas en el ruido nocturno.

Casi a su arribo al interior de los terrenos del templo, el riachuelo
forma una ancha laguneta que se aisla de los sembradios y del templo mismo,
por una fuerte empalizada hecha con troncos de tinto. Ahf se crian tortugas,
hicoteas, guaos y pochitoques. Esas aguas son para el aseo y el riego; mds
adelante estd el sitio donde las vestales se bafian a diario y nadan si hay calor.
En las cisternas siempre llenas por la abundante lluvia se guarda la utilizada
para beber y cocinar cuando escasea la del pozo.

Muchas garzas —siempre serenas y majestuosas en su silencio—
descansan sobre la arboleda de la margen opuesta, semejando grandes flores
blancas; otras, dentro del agua, apartando con sus picos los nendfares,
buscan en el fondo su alimento, imperturbables a pesar del martin pescador
que cerca de ellas se zambulle como loco una y otra vez, hasta quedar ahito.

En la orilla contraria, parvadas de palomas variopintas revolotean
sobre el templo y sus frondas. Aunque estdn libres son parte de la crianza de
aves junto con pavos, faisanes, patos y pijijes que aportan, ademds de carne
y huevos, plumas en abundancia.

Cada amanecer beben jicaras de humente y oloroso pinole, o quizds
atole caliente, y comen yuca asada con miel, o a lo mejor camote hervido; tal
vez una tortilla gruesa recién cocida, rellena de frijol machacado y baiada en
salsa de tomate con chile.

Después, por varias horas trabajan la tierra hasta el medio dia, pues
la subsistencia del grupo lo requiere. Les ensenan algo esencial: a no esperar
ayuda para prosperar. Ahi radica el valor de aquélla instruccién. Obtener
todo mediante el trabajo personal enriquece a las doncellas, a sus familias, a
las ciudades y por supuesto a los reinos. ;Quien sabe hacer algo sabrd también
ensefiar y ordenar cémo hacerlo!
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En el huerto cultivan desde las primeras horas matinales, cortando de
los drboles altos los frutos ya en sazén, mediante largas pértigas de guarumo.
Si hay algo que asombra a Kuval es la rapidez con que el terreno desbrozado
vuelve a llenarse de maleza, por lo que aquella labor deberd realizarse
continuamente.

Lo que no les falta nunca es el coco; tierno o seco lo aprovechan de
varias maneras, igual que el corozo y el cocoyol. La cosecha del aguacate
y el chinin, frutos que tanto les gustan, les causa alegria, aunque también
preocupacion, pues sus ramas son tan altas y quebradizas que suelen ocurrir
accidentes a quienes suben a cortarlos.

Al solar de 4rboles y hierbas medicinales —casi al cruzar el arroyo—
s6lo entran las mayores que viven el dltimo afo en el templo, por ser su
conocimiento y empleo de mucha importancia y delicadeza. Ser herborista
es una complicada profesién. No cualquiera puede y debe ejercerla. Siendo
tan especial, serdn pocas las que se dediquen a ella al salir.

Durante el segundo afio en el retiro, Kuval conoce a quien serd su
mejor amiga: la nifia zapoteca cuyo nombre es Ibda, Cielo, que habia viajado
con otra desde el reino del Istmo al cuidado del grupo de Balam Can. Al
haber llegado a Pacal Tun demasiado tarde para alcanzar la Procesiéon en que
ella y Tzutuhd entraron, les fue necesario aguardar hasta el afio siguiente.
Ibda, con trece afios cumplidos, tiene labios gruesos, pequena nariz chata,
tez muy morena y el cabello corto hasta los hombros, negro y ligeramente
ondulado. Fisicamente son distintas pero se parecen mucho en el cardcter.

Al conocer a alguien tan semejante a ella interiormente, la considera
como una hermana. Se identifica tanto con Ibda que, extrafiada por no haber
sentido nunca lo mismo hacia Tzutuhd, pregunta un dia a la maestra cémo
era eso posible. Toh Nicté dijo pocas palabras:

—Lo que hermana a las personas es el espiritu, no la sangre.

Con esa respuesta Kuval se ha quedado tranquila. Le ayuda més a ello
el aprendizaje de ejercicios para fortalecer la voluntad con autodisciplina y
cémo tomar decisiones reflexionando previamente sobre el asunto de que se
trate.

Con frecuencia les repiten por qué han de decir siempre la verdad,
no tomar lo ajeno ni ser presuntuosas o superficiales. Ninguna consentird
ser considerada sucia, perezosa o desordenada. Eso es lo que mds deberd
avergonzarles. El bafo diario les ha de ser imprescindible, como una segunda
naturaleza. Podria decirse que han de hacerlo religiosamente.
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Es de noche. En el templo envuelto por la obscuridad todas descansan. Hace
frio y llovizna. Kuval, atin despierta, distingue al destello de los relimpagos
a través de la tela que cubre la entrada a su celda, un perfil inconfundible: la
joven sacerdotisa Can Tun pasa sigilosa por el corredor. Extranada, se levantay
en silencio la sigue tratando de no ser vista. Can Tun se dirige al adoratorio de
Ixchel y sube répidamente los estrechos escalones. Kuval espera un poco antes
de regresar a acostarse, preocupada de que aquella pudiera resbalar debido al
agua. Considera una temeridad la accién de la sacerdotisa.

En esos momentos logra percibir a su espalda el rumor de unas sandalias
que se acercan con pasos apresurados. Ocultdndose en el umbral de otra celda
ve pasar a Nisadd, Mar, la otra nifia zapoteca, hacia el mismo rumbo. Kuval
la cree sondmbula; Toh Nicté le habia explicado que a esas personas no se les
debe despertar con brusquedad estando en tal trance. Decide seguirla de lejos
sin hablarle. Le sorprende observar que un poco mds alld, antes de salir del
techo del corredor hacia la lluvia, ella cubre su cabeza con el manto. {Entonces
Nisadé no va dormida!

Estd a punto de llamarla cuando en lo alto de la escalinata percibe un
grisdceo revuelo. Es la capa de la joven sacerdotisa. jAguarda a Nisadd! Esta
duda un poco, mas distinguiendo a la luz de los rayos la mirada imperativa de
Can Tun, comienza a subir. Al ver que ha llegado arriba sin novedad, Kuval
regresa a su celda. Va preguntdndose a qué se reinen esas dos allf si no es noche
de alabanza. El viento produce un aullido ldgubre al correr encajonado por
los oscuros pasillos y galerias del templo. Tanta humedad le ha dejado aterida.
Vuelve a la estera, cubriéndose en busca de calor. El temporal atruena. Poco
después, casi entre suefios le parece escuchar un grito de terror, pero tiene frio
y estd cansada pues trabajé toda la manana en el grupo que arreglaba la represa
de los peces. No pudo levantarse.

El didlogo entre la sacerdotisa y la nifia habia sido muy corto. Can Tun
pregunté a Nisad6 a quien crefa tener bajo dominio total:

—Por qué no me dijiste que estaban de acuerdo en elegir a Kuval otra
vez para la ofrenda del Agua?

Aunque a la chiquilla también la tiene deslumbrada Can Tun, aquella
escalinata peligrosa y himeda, la hora, el viento helado y el cielo de esa noche
le son tremendamente amedrentadores.
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Serpiente de Jade suele citar ahi a sus discipulas espias con la certeza
de no ser escuchada, pero a Nisad6 la lluvia que golpea su cara lastimdndole
los ojos la exaspera. No comprende por qué la sacerdotisa le hace salir con
tal tormenta s6lo para preguntarle aquello cuya respuesta le parece sin
importancia y un poco por torpeza infantil, no son los zapotecas educados
para ser amables sino francos, y otra por aquél ambiente atemorizante,
olvidando con quién habla, contesta con prisa y fastidio:

—;Es natural que sea la elegida, es la mds hermosa y buena de todas,
la més inteligente! ;Qué debia yo avisarte?

Can Tun, furiosa, empuja a la nifia quien cae al vacio estrellindose en
las piedras de la base, mientras su grito de horror es apagado por la tormenta.
Nadie ha visto nada.

Impdvida, la sacerdotisa desciende y avisa de inmediato a Toh Nicté
del suceso, pero en distinta versién:

—;Nisadé ha caido desde el adoratorio! Quise detenerla pero no logré
alcanzarla. Desobedecié mi orden de no subir. Era una alumna caprichosa.

Tristeza y llanto ante el cuerpo de la adolescente invade a todas en el
templo. Por la mafana la sepultan en el jardin, junto al muro cubierto por
enredaderas de campanillas amarillas, cerca de la tumba de Toh Nicté.

Kuval llora, pero no solamente por Nisadé: Estd aterrorizada porque
su agudeza le indica guardar silencio de lo visto, y se da cuenta cudn
vulnerables e indefensas estdn ante Can Tun. Siendo s6lo una nifa inocente
tendrd que cargar el grave y pesado secreto de aquel asesinato. Aunque no
presenciara la caida, las mentiras que la sacerdotisa dijo le certifican que la
pequefia no se cay6, fue empujada.

A Can Tun le gusta mucho el bello colgante de jade verde intenso,
semejando una vibora enrollada con la cabeza erguida, que le obsequiara
su padre algin tiempo antes de su ingreso al templo; es una especie de
perfumero.

—Contiene —dijo el hombre— un medicamento especial para
quitar con s6lo algunas gotas cualquier dolor. Quieran los dioses, hija mia,
que nunca tengas que usarlo.

El no imaginé cudnto iba a influir ese objeto en ella. Al simbolizar
su nombre, por desobedecer la orden de no llevar nada personal al retiro, lo
escondié entre sus cabellos.

Poco después de morir la nifia zapoteca, cierta tarde, algo desusado
acontece: una enorme vibora venenosa ha penetrado al templo. Luego de
gran susto y muchos gritos la mataron entre todas. Alguien deberd ir a
tirarla al foso junto a los retretes pero ninguna quiere tocarla, el animal
las aterroriza. Toh Nicté estd a punto de ordenar quién habria de hacerlo
cuando Can Tun sonriendo amablemente dice:

—Yo lo haré, Senora.

Llevé al reptil sin ninguna repulsién hacia el sitio indicado. Toh Nicté
quedé sorprendida por la sangre fria de la joven. En ese instante, muchas
premoniciones le llegaron. ;Pero no le llegé la precisa!
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Kuval, curiosa, la sigue a distancia discreta y puede ver lo que aquella
hace: Can Tun, apretando con destreza las glindulas de la ponzona, primero
un colmillo, luego el otro, llena su pequefio perfumero con veneno del
ofidio. Al terminar, lanza la serpiente al foso con precision, como si estuviera
acostumbrada a ello. Coloca el tamponcillo al recipiente y regresa hacia el
grupo.

—Estés servida, Senora —dice con voz que intenta ser dulce, pero
sus ojos empavorecen a las doncellas por el odio con que mira a Toh Nicté.

Ostenta en su mano el adorno serpentino, que brilla al caer sobre él la
luz del sol crepuscular. Expone la amenaza ante todas sin reticencia alguna,
mostrando abiertamente aquel objeto. Nunca antes lo han visto y Lluvia de
Flores no quiso en ese momento indagar por qué lo tenfa. Pensé hacerlo en
privado.

Kuval sabe que Can Tun odia a la Sacerdotisa Mayor y a ella. ;Cuidado!
pensd, el bello objeto de jade es fatal y mds su duena. Abora si estd completa su
malvada personalidad y el olor a muerte la envuelve; habremos de estar alertas
pues ya ha matado.

De eso estuvo segura desde aquella noche de tormenta cuando los
gritos de Serpiente de Jade las despertaron avisando que la pequena zapoteca
se habia caido del adoratorio. El castigo por hablar mal de alguien sin pruebas
es duro; Kuval no comenté nada, no confia en nadie. Ella es la Gnica que
sabe la verdad, aparte de Can Tun, ;c6mo podrd contradecir la palabra de
una Gran Sacerdotisa?

Prudentemente callé, mas tener que hacerlo le hizo sentir enorme
disgusto y tristeza. Hubiera querido preguntarle a Toh Nicté por qué el dios
Sol habia escogido para esposa a alguien asi de malvada y tenebrosa; la actitud
de esa joven era opuesta a lo considerado como sabidurfa. No se atrevid
porque hubiera tenido que decir lo de aquella noche. Asin asi, piensa, algo
habrd de hacerse. [Alguien deberd detenerla! ;EI dios la habri aislado aqui para
que no danara a nadie en el exterior? ;Le corresponderia a ella desenmascararla
y anular de alguna forma su perversidad? Decide no permitir que el miedo la
esclavice paralizdndola.
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Capitulo VI

En Serpiente de Jade el afdn de dominio es mds intenso e incontrolable cada
dia, a la vez que su poder aumenta. Lo sabe porque todas bajan la mirada
cuando ella se aproxima y la obedecen. Sélo Kuval, la preferida de Toh Nicté no
lo hace. Eso la indigna. ;Por qué inicamente ésta puede darle 6rdenes a Kuval?

Can Tun extiende por el templo —como arafa esperando presa— los
hilos de su ingenio maléfico. Nadie confia en nadie y se ven con inquina. Al no
obtener la sumisién de Kuval decreta en su fuero interno que serd la préxima
en morir; sobre todo, porque en Misolhd observé las miradas de admiracién del
rey hacia aquella. No espera mis.

La tarde siguiente, al encontrarla en un corredor, Serpiente de Jade la
detiene para decitle:

—En mis primeros dfas aqui fui feliz poseyendo un precioso dije de
piedra verde, obsequio de mi padre. Ahora ya no volveré a salir y no tengo
interés en conservarlo. Quiero obsequidrtelo porque te aprecio, mas gudrdalo
sin decirle a nadie ya que no debemos tener nada del exterior. Es sélo para que
te deleites con su vista y me recuerdes cuando te vayas. En ¢l hay una excelente
medicina para curar cualquier dolor; basta mezclarla en poca agua. Ve a mis
aposentos, te lo entregaré.

Can Tun da media vuelta y se aleja sin mds. Toh Nicté llega silenciosa
por el otro extremo del corredor; ninguna de las dos habia escuchado sus pasos.
La dama se sobresalta al ver a Kuval en tal compania, pero mds la conmueve
descubrir que estd llorando.

;Qué pudo alterar asi a aquella serena y bondadosa criatura?, piensa la
Gran Sacerdotisa. jElla es su nina! Se la obsequié la luna. Va a defenderla de
Can Tun con todo cuanto sea necesario.

Ha de aceptar que el ambiente del templo es ya irrespirable si hasta
Kuval se tambalea al no tener experiencia para luchar contra el mal, algo tan
contrario a su naturaleza. Las horas estdn medidas para la malvada sacerdotisa
Can Tun, de negros designios. En ese instante la sensata Lluvia de Flores, Toh
Nicté, quien antes no ha opuesto gran resistencia a sus maquinaciones entre las
novicias, le declara la guerra en silencio. Desde ese momento atajard sus pasos
cerrdndole todas las rutas hasta que sélo le quede una: la decisién mediante los
Crétalos Sagrados para saber quién deberd gobernar la Casa de las Mujeres. Y
para que desaparezca alguna de las dos!
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Toh Nicté habia pensado dejar todo el manejo del templo a Can Tun,
hacerse a un lado, permitirle destacar y actuar a su modo, sola, mas desde ese
dia retoma su autoridad. Emerge en ella el deber, ya que es responsable del
futuro del Templo de la Luna. Actda en consecuencia. Pero no supo, porque
no le pregunté nunca, el motivo por el cual Kuval lloraba al escuchar las
palabras de Can Tun aquella tarde. Simplemente lo olvidé. ;Gran error!

No habia sido a causa del miedo que los ojos de Kuval se anegaran en
llanto, sino por el dolor al sentirse odiada sin merecerlo, agredida sin motivo,
amenazada de muerte cuando sélo desea cosas buenas para los demds. {Ella
sabe lo que aquel recipiente contiene! La actitud de la malvada Gran Vestal
la hace llorar; hasta ese preciso episodio comprende el alcance de su locura:
es un ofidio ponzonoso lanzando sus fauces mortales desde la pira encendida
en su propia e interna destruccién. Llora también por Can Tun. Le duele que
aquella joven agraciada y con tantas facultades lleve tan podrida el alma y esté
muerta en vida.

Aquella tarde, sin haber cruzado palabra con Lluvia de Flores, Kuval
intuye lo que ésta —al verla llorar— habia decidido hacer: va a jugarse la
vida por el Templo de la Luna y el motivo principal es defenderla a ella.
Por su parte se asegurard de no tocar nunca el objeto ofrecido por Can Tun.
Los acontecimientos llegaron de improviso al templo, como el torrente que
inunda un campo recién sembrado, dejando marcas en quienes los vivieron. La
Sacerdotisa Mayor, al proteger a Kuval, defiende también a la Confederacién.

Su actividad aumenta esos dfas en un crescendo frenético. Con mente
superior planea, estudia, calcula y ejecuta inquebrantable su voluntad por
el bien comtn. En aquella lucha, Toh Nicté es mds audaz, rédpida y certera
debido a su mayor experiencia. El apoyo mds importante lo obtiene de su
propia bondad y amor a la justicia.

Nadie lo supo, pero si Can Tun, Serpiente de Jade, ha sido quien
solicitara la eleccién de los Crétalos Sagrados —ritual que no se habia hecho
en siglos por su gravedad— es porque oye decir a Toh Nicté algo que ella
pensé le darfa el triunfo. Con toda intencién —era una celada para Can Tun—
aquella decia sus plegarias en voz alta mientras la joven escucha creyendo no
ser notada:

—Madre Luna, diosa Ixchel, jprotégeme para que Can Tun no solicite al
Concejo realizar el rito de los Crétalos Sagrados, porque en ese enfrentamiento
para decidir en quién ha de recaer la autoridad del templo, estoy segura, ella ha
de triunfar! ;Me tocardn a mi todos los crétalos!

Can Tun no sospecha que aquello pudiera ser falso, su engreimiento es
enorme. Sonrie con malicia y se aleja enseguida.

Cuando Toh Nicté oye los pasos de Can Tun retirindose
subrepticiamente no puede evitar un leve remordimiento, aunque se tranquiliza
porque atin tiene otra oportunidad la joven sacerdotisa: si no pidiera el ritual,
significarfa que algo bueno quedaba en ella y quizds pudiera rectificar su modo
de ser. Mas estarfa perdida al exigirlo, ya que en eso también tomaban parte,
segin la ley, los chilames y ah kines de Pacal Tun quienes tanto aprecian a
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Toh Nicté. Estos sélo cuando son llamados por la Gran Sacerdotisa pueden
ser admitidos al templo, durando su estancia inicamente mientras se efectda
la ceremonia para la que fueron solicitados. Habrdn de entrar todos juntos,
sin hablar, llevando el cascabel seco de vibora para ponerlo a los pies de quien
segin su opinién deberd desaparecer, y luego también salir juntos. Lo triste
es que Serpiente de Jade, la ensoberbecida Can Tun, nunca se ha preocupado
por estudiar los cddices de ese ritual e ignora que tal eleccién es para dar vida
o muerte.

Por esos dfas, cierta manana mientras pulen circulos de copal para el
collar-ofrenda que llevardn el dia del Agua Sagrada, sentadas bajo el umbroso
jobo, Kuval dijo a su amiga Ibda, Cielo:

—Hace ya una luna murié Nisadé. Es triste que haya muerto asi, tan
lejos de su tierra y de la familia. ;Cémo he pensado en Serpiente de Jade desde
aquella desgracia! ;Por qué mintié diciendo no haber podido alcanzarla para
detenerla e impedirle subir a la pirdmide? ;Yo la vi a ella ascender primero!
Estaba esperdndola arriba ;Para qué la obligaria a subir esa noche lluviosa y sin
luna? —Dicho eso, Kuval guardé silencio.

—No imagines cosas como sueles hacer —dijo Ibda— aunque por lo
general aciertas, me hace temblar eso que acabas de decir.

—No imagino Ibda, estuve ahi. Y al relatar los pormenores, Kuval
enfatiza lo del grito que habifa escuchado poco antes de comenzar a dormirse.

—Me fue imposible decir nada —agrega—, era mi palabra contra la
de una Gran Sacerdotisa, pero asi sucedié. El dios Hunab Ku que todo lo ve
sabe que es verdad.

La bravura zapoteca inflamé el pecho ain dolorido de Ibda al oir todo
aquello porque sabe que Kuval es incapaz de mentir.

—;Entonces Serpiente de Jade no sélo es falsa sino también asesina! Te
creo porque en cierta ocasién mi paisana me dijo muy seria que la mirada de
esa sacerdotisa le daba miedo y que, cuando la veia directamente a los ojos,
no podia negarse a realizar sus 6rdenes; aunque poco después de decirmelo,
la observé muy sonriente con ella. Por eso no le di importancia. Quizds su
dominio sobre Nisadé era cierto. Yo, igual que td, trato de estar lejos de ella.
La maestra Toh Nicté dice: “El malvado esclaviza, el bondadoso libera. Es
tonto actuar perversamente, no se obtiene paz ni satisfacciéon.”

—Asi es, Ibda. Es deseable tener esa paz como la que lleva en su alma
la Gran Dama— Ambas sonrieron al recordar a Toh Nicté.

Poco después las jovencitas recogen los pequenos circulos pulidos y
se retiran a sus respectivas celdas, ya que es época de calor y les permiten
descansar tres horas a partir del medio dfa, pues estdn despiertas y listas para
ir al campo desde antes del amanecer. Incluso muchas veces tienen que volver
por la tarde a terminar faenas.

Con esa revelacién de Kuval a Ibda, todas las doncellas conocen la
forma en que murié su companerita aquella noche en el adoratorio. Ibda se ha
encargado de informarles, lleno de tristeza el rostro. Nadie tuvo dudas, pues
conocen la rectitud de Kuval y sobre todo, saben de cudnta crueldad es capaz
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Can Tun cuando se enoja. Nisad6 pudo haberla disgustado por algiin motivo.
También se han dado cuenta que ésta odia a la Sacerdotisa Mayor y a Kuval.
Ninguna, ni siquiera sus incondicionales, se atrevi a decirle a Can Tun nada
sobre aquel asunto: ahora el temor que les inspiraba se ha convertido en pavor
a sus reacciones.

Todo fue cayendo en su sitio poco a poco.

iSerpiente de Jade si pidi6 el ritual de los Crétalos! Es mds, insensata
como siempre, envié un mensaje para el Halach Uinik exigiéndolo pronto.

Dias més tarde el rito se realiza. Por toda la casa de la Luna, desde el
amanecer, varias de las mujeres mayores del templo hacen sonar con graves
redobles los enormes tunkules, anunciando la solemnidad de aquella ocasién,
y los caramillos desgranan sus notas mds tristes; aunque tinicamente los sabios,
el rey y Lluvia de Flores saben que una va a morir, el temor de que Can Tun
pueda quedar al mando en el templo —si fuera la vencedora— acongoja a las
doncellas. Con pasos lentos ante aquel anuncio de peligro inminente, llegan
por los corredores hacia el sitio del ritual los chilames y ah kines precedidos
por el rey. Detrds van las novicias que ocultan sus rostros con los mantos;
tnicamente se les pueden ver las manos y el cascabel de vibora que llevan.

Al fondo de una estancia con escuetos muros blancos, sentadas en
el suelo sobre esteras, aguardan las dos sacerdotisas. Cestillos de mimbre
entretejidos con cintas blancas reposan frente a ellas. Ambas visten tiinicas
negras y llevan los cabellos sueltos. Curiosamente, ese tltimo detalle les
fortalece la confianza en distinta forma.

La joven siente crecer su belleza con el marco que la cabellera le hace. Al
ver a los hombres, resurge su vanidad y queriendo cautivarlos les envia intensas
miradas. Yergue el busto, alza los brazos y cambia de posicién las piernas
procurando mostrarlas. La presencia de Yuc, Venado Esbelto, la enardece y se
atreve hasta a sonreirle con picardia. £/ es lu clave, piensa, de él depende todo. Y
no se equivocaba. Pero si comete un error al creer que esa eleccién es solamente
para destituir a alguna de las dos en el templo.

La plata que los afos y las preocupaciones le han esparcido en el cabello
enaltece los serenos rasgos de Toh Nicté. En contraste con Can Tun, la Vestal
Mayor sélo hace una reverencia con la cabeza sin ver a nadie en particular y no
vuelve a levantar los ojos, se entrega a la meditacidn: la suerte estd en el aire. Si
su persona vale es por su experiencia y amable dedicacién, tanto en los tiempos
solitarios de la juventud como en estas dltimas épocas menos tristes. Si desea
vivir es para proteger de aquella sacerdotisa insana a las jévenes doncellas,
sobre todo a Kuval, Esmeralda; cuya vida ella presiente serd muy importante
para la Confederacién.

Como acertadamente Can Tun pensara, atn sin obligar a los demds
con su preferencia, Venado Esbelto marcard en cierta forma la eleccién hacia
una u otra, no en cuanto a los hombres, cuyos criterios libres estdn firmes a
favor de Toh Nicté, sino por la decisién de las doncellas. Aunque los sacerdotes
conocen la sensatez del rey, temieron que pudiera sucumbir ante los atractivos
fisicos tan abiertamente mostrados por esa semidiosa consorte del Sol. ;Una
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decisién del Halach Uinik es ley! Seguramente cada vestal seguiria su ejemplo
al considerarlo el mds sabio. ;Morird por esa vana sacerdotisa la valiosa y
apreciada Lluvia de Flores? ;Aquella digna maestra de tantas excelentes mujeres
de sus reinos va a terminar asf su gran labor?

La repulsién que Venado Esbelto siempre ha sentido hacia Can Tun
llega al mdximo; comprende que su desvergiienza es inicua, nunca respetard
nada y jamds acallard sus pasiones desordenadas. Se estremece al pensar que si
Toh Nicté muere, Kuval y todas las demds jévenes quedardn completamente
en manos de Can Tun. ;Qué iba a pasar en el futuro con las familias de la
Confederacion? Por otra parte, piensa el rey, sin ser propiamente una anciana,
1oh Nicté ya se ve cansada. ;No morird la Gran Sacerdotisa Mayor en tiempo
cercano quedando sin Gran Vestal del Templo de la Luna si Serpiente de Jade
mueriese ahora? Si ha obtenido ese rango tal vez se deba a cualidades que no
conozco. Evaluando todo eso, Venado Esbelto prefiere esperar la opinidn de los
sabios. Entregard el crétalo al final.

Cuando los instrumentos musicales guardan silencio, el mds anciano
Ah kin avanza, iniciando el ritual. Contra la blanca pared destacan las siluetas
vestidas de negro. La joven ha extendido un brazo colocdndolo sobre el piso y
se recarga en él vivaz, desafiante y atractiva. La mayor, sobre sus rodillas, firme,
majestuosa, como ausente del mundo. Su rostro pleno de serenidad, los ojos
cerrados.

Con el silencio es mds ficil para Lluvia de Flores acogerse a la
meditacién. ;Para qué angustiarse? Todo estd escrito ya en los astros. Lo vid
desde la noche en que Kuval llegara al templo. Esa nifia va a ser grande en el
reino. Si el ritual de los crétalos le permitiera vivir, le corresponderd guiarla
y ayudarla; si muriese ese dia, lo logrard sola. El tiempo desaparece para Toh
Nicté.

El chasquido que producen las cuentas colgantes del penacho de Venado
Esbelto, entrechocando ligeramente al inclinarse para colocar el cascabel seco
en el cestillo junto a Can Tun, hace a Toh Nicté recobrar la conciencia. Al
abrir los ojos pudo presenciar una escena trdgica: con el rostro desencajado y
expresién grotesca por la ira, Can Tun se sabe derrotada. El canastillo de Lluvia
de Flores estd vacio.

Todos han salido menos el Halach Uinik, quien permanece un
momento mds largo del necesario cerca de ella porque a pesar de la repulsién
que Can Tun le suscita, generoso, quiso decirle algo, y consolarla un poco
ante su destino. Atn no pronuncia la primera palabra cuando Can Tun,
interpretando que estd arrepentido y desea dar marcha atrds al resultado,
se levanta con presteza y sonriendo trata de abrazarlo. El la detiene con un
ademdn. Su voz es tensa al hablarle:

—No me arrepiento de haber decidido en contra tuya, muchacha
frivola y perversa. Cuando tan undnimes fueron los jueces es porque no
mereces ni el aire que respiras. Me alegra saber a mi amada Kuval libre de
tu contacto y mala influencia; ella serd reina de Pacal Tun, aunque todavia lo
ignora. Su mayor mérito es no ambicionarlo. T debes desaparecer pues s6lo
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asi volverd la armonia al Templo de la Luna. Este dfa, aqui, se ha decretado eso.
Se cumplird antes de otro Sol.

Venado Esbelto se retira. Toh Nicté iba a salir también pero entonces
sucedid algo que él ya no pudo presenciar. Asi como la nieve de un volcdn no
apaga nunca el destructivo fuego de su créter, el desprecio que le demuestran
al preferir a la otra sacerdotisa aumenta la célera de la sentenciada. Urdiendo
una venganza —segun ella, antes de abandonar el templo—, extiende la mano
y ruega:

—Gran dama, respetada sefiora, ahora sé que no merezco seguir aqui
debido a los errores causados por mi juventud, lamento no haberme corregido
a tiempo; —mientras desprende el pequefio recipiente verde de entre sus
cabellos, agrega—: te pido le des este recuerdo a Kuval, futura reina de Pacal
Tun, como prueba de mi afecto. Es un obsequio de mi padre. Tal vez cuando
algtin dolor sea acallado con las gotas medicinales que contiene, ella tenga
algtin buen pensamiento para mi.

Toh Nicté lo toma y le comunica que estd viviendo sus ultimos
momentos como Gran Sacerdotisa. Se aleja, dejdndola sola. Va preguntdndose
si en realidad la joven estard arrepentida.

Es mds de medio dfa. Si Can Tun no hubiese muerto al ponerse el sol
habrd de ser lanzada adn viva al foso del fondo del templo donde se arrojan
los desperdicios; si fallece a tiempo, serd sepultada junto a Nisadd. Es la Ley.

Ya a solas, Serpiente de Jade, quien cree que quizds Gnicamente la
tendrdn apartada sin mando, piensa que si Lluvia de Flores muriese, habrfan de
rogarle a ella para volver a hacerse cargo del templo por ser la inica sacerdotisa.
iCudntas condiciones iba a exigir y cudntos cambios realizaria! Asi, elucubra
mil situaciones, todas igual de mezquinas.

Permanece largo rato tendida sobre el tapete, relajdndose un poco.
Momentos después, ayudantes del templo le traen un cuenco cubierto con
una pesada bandeja de plata, redonda como la luna y, ademds, una vasija de
barro preciosamente pintada, conteniendo aromdtica agua de frutas.

—Faltan varias horas para que termine el dfa, ain no me han vencido!
—grit6 la sacerdotisa con sarcasmo— jNo se atreverdn a sacarme del templo!

Las tortuosas callejas de su mente son invadidas por tumultuosos
pensamientos, jsiempre negativos! No tiene hambre, sélo sed. Maquinando
acciones para el futuro en las que vengard cada ofensa recibida, consume las
horas y bebe toda el agua del recipiente. Al notar el movimiento de la tapadera
del cuenco, adivina que éste oculta una vibora venenosa. Festeja a carcajadas
su agudeza, piensa que no pudieron enganarla. Se termina el agua de la vasija;
colérica, la estrella contra la pared. jAlguien tendrd que venir a atenderla! Sigue
siendo Gran Sacerdotisa aunque ya no le quieran dar su lugar.

Mis tarde, tumbada en una esquina del recinto, los ojos de Can Tun
van de un lado a otro con pénico. El dolor estremece su cuerpo y un frio nunca
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antes sentido la paraliza. Por la estrecha ventana puede ver ya el primer lucero
danzando el baile interminable de las eras.

La espigada figura de Toh Nicté se acerca a ella.

—Can Tun —le dice—, tu fin estd cerca pero atin me escuchas. Déjate
ir con suavidad hacia el misterio que te aguarda. Ya no luches. Quizds alld si
encuentres un mundo como lo has deseado. Tu lugar no era éste pues no te
preocupaste nunca por nadie mds. El furor del Gran Orgullo Tenebroso te
vencid y se apodera de ti llevdindote. Acaba mansamente porque al irte dejas
paz, aunque el veneno diluido en el agua mata mds lento y con mayor dolor
que la mordida de una vibora de cascabel. Ni siquiera tu memoria sobrevivird
en los anales del templo, cual si nunca hubieses existido. Te despido, Serpiente
de Jade, indigna Gran Sacerdotisa de la Luna. Le has fallado a tu gente y a
la Confederacién. El reino oscuro y sobrecogedor te aguarda —finalizé Toh
Nicté—, gobierna, si puedes, en la mansién de Mitnal.
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Capitulo VII

Como se abre paso la claridad al despejarse la niebla, asi se inunda otra vez
el diario vivir del templo con aquella alegria que hab{a sido opacada durante
meses por odios y perfidias. La fecha de salida del grupo que ya lleva tres
afios estd préxima y por eso todo se vuelve para ellas atin mds llevadero.
Aunque las jévenes han estado a gusto ahi, al acercarse aquel dia el anhelo
del exterior se intensifica y optimiza cada suceso. Kuval hace causa a favor de
su hermana y de Ibda, Cielo, esperando sea alguna de ellas la elegida para el
Agua Sagrada; ambas merecen tal distincién y desea que también lleven ese
grato recuerdo. Intento indtil; con su trato afable y su sencillez, Kuval se ha
ganado la preferencia; todas la quieren por la excelente amistad que brinda.

Una mafana otonal, sonando cascabeles y con miradas brillantes de
ilusiones, las vestales colocan sobre el lugar destinado a Kuval muchas dalias
blancas. S6lo hay unas pocas flores en el sitio perteneciente a Tzutuhd y otras
en el de Ibda.

iKuval es nombrada por tercera vez! Ella sabe el significado... Las
palabras que Lluvia de Flores le habfa dicho aquella primera noche volvieron
a su memoria. Se sorprende al recordarlas mas no tiembla: Hunab Ku no
se equivoca, la Luna tampoco. Conociendo la regla del retiro obligado para
quien ha sido tres veces elegida, Kuval no espera y se aisla a reflexionar.

La Gran Dama si estd conmocionada. ;Por qué a Kuval la quiere el
Sol como esposa? Con tan sdlo quince anos, es muy joven para tal cargo. Por
primera vez en muchos afios la ecudnime mujer estd hondamente triste. Sus
ojos se han vuelto fuentes dolorosas. En la amplia cdmara, toda su alma grita
a causa de una pena que ni su misién de maestra puede apaciguar.

Llora en ella la madre por su hija. Medita mucho para tranquilizarse.
Al hacerlo ha vuelto a su memoria lo que su anciana maestra le dijera cuando
ella le confié no sentir mucho afecto por las doncellas a su cuidado:

“Toda mujer verdadera es dotada de un sentimiento especial, el
amor materno, cuya esencia deberd acrecentar para conseguir el titulo de
mujer cabalmente. No tiene importancia si genera o no hijos propios, pero
si debe buscarlos y formarlos, amédndolos con ese espiritu desinteresado con
el cual fue adornada excelsamente su feminidad, aportando siempre —a
veces en circunstancias que a los hijos pueden parecerles imposiciones y
con las que quizds no estén de acuerdo por no alcanzar a comprender toda
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su trascendencia— lo mejor para ellos, que serd también lo mejor para la
familia, el pueblo y la Confederacién”.

Ahora, muchos anos después de haberse pronunciado, aquellas
palabras golpean sus sentimientos porque el destino de Kuval la hiere
derramando pesar sobre su corazén. Ella es su hija!

Por su parte Kuval, asombrada pero conforme y serena ante los
acontecimientos, camina alrededor de la estancia donde permanece aislada
reflexionando sobre aquellas interrogantes que la situacién le plantea:
;Quién soy? ;Qué soy? ;Cémo soy? Y la mds importante: ;Para qué estoy
aqui?

Soy, asi lo he sentido siempre, discurre Kuval, un ser en busca de su
destino. Muchas personas me aprecian y eso ha de suceder porque me han
reconocido algunos valores. Tal vez realmente sea yo alguien adecuada para esta
labor y posea algunas cualidades incipientes, como las tuvo Toh Nicté un dia,
necesarias en la realizacion de una obra determinada, para la cual no todas somos
aptas. Los rayos del sol cayendo en el horizonte penetran por la ventana y
ponen al rojo vivo las paredes de la habitacién. Quizds en mi, sigue pensando
la joven, se han reunido varias circunstancias y Hunab Ku, la Gran Inteligencia
a quien adoro, me permite hoy reconocerlo mediante esta designacidn undnime.
;Como podria oponerme a la tarea que solicita mis aptitudes y mi existencia por
mandato divino? Si la Gran Sabiduria asi lo ha decidido, cumpliré gustosa su
voluntad. ;Para esto he de haber nacido! La oscuridad ya es total. En el cielo
mirfadas de estrellas pulsan agitadas durante el profundo soliloquio de la
joven. Presiento que no serd ficil, pero mi firme decisién de hacer lo correcto
allanard rodos los obstdculos. (Si soy Esposa del Sol, la luz ird conmigo!

Con esos pensamientos finaliza Kuval el intenso mondélogo interior
que eclosionara ante aquellos cruciales momentos de su vida. Poco después,
sin cruzar palabra con ella, las ayudantes le llevan una estera para dormir,
ropa limpia, alimentos y candiles. Estd en ayuno desde la tarde anterior, mas
su alma llena de paz ha colmado sus necesidades fisicas. Come con mesura.
El reducto de una celda ya nunca mds podrd ser su tnico dmbito. Ante esa
nueva meta sus pensamientos se expanden en el espacio del extrano mundo
ideal que habita: {Muchos siglos adelante en el tiempo!

Nadie se da cuenta que aquella noche se bifurcan las costumbres
mayas.

Al dia siguiente, por érden de Toh Nicté, dos vestales ayudantes le
llevaron los ropajes correspondientes a su nueva investidura: la tdnica y el
manto amarillos, sandalias de jaguar, fino bastén labrado en madera —lo
que serd su atuendo habitual y que ya estd esperando pues conoce desde su
primera noche ahi el desenlace de la tercera eleccién—. En un mes irdn a
buscarla, le dicen, deberd quedarse todo ese tiempo a solas meditando.

—iNo! —se responde vehemente, pues sus reflexiones ya estaban
hechas y la decisién tomada—. ;Ya estoy lista!

Las mujeres no pueden imaginar que Kuval conoce su destino, ni
adivinar que habfa sido informada sobre él desde la misma noche que entrara
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al templo. Hace conciencia. Aquel inesperado designio la obliga a olvidar
cualquier anhelo o ilusién de tener una vida distinta en el exterior y a decir
adiés a sus seres queridos; ya sdlo los verd cada afno desde lejos en la cascada.

Recordando a Balam Can, Tzutuhd y Mucuy, llora mucho rato.
Después, gracias a una gran fuerza de voluntad, seca sus ldgrimas y dirige
el pensamiento hacia altas metas fraternales. Asi, ese dia caen sobre sus
hombros responsabilidades muy pesadas para su edad. Una gentil jovencita
es ahora Gran Sacerdotisa, Esposa del Sol. Un nuevo brote le ha salido al
4rbol de esa cultura. ;Y sélo tiene quince anos!

Oscurece otra vez. Vuelven a traerle alimentos y luces; un candil
queda sobre el banco de piedra. Repentinamente Kuval comprende que sélo
estd obligada a permanecer ahi mientras asume su nuevo destino. Deseando
ir a consolar a Toh Nicté —pudo advertir lo triste que estaba por ella— sale
del recinto con la ldmpara en alto.

Al recorrer la larga calzada que une ese lugar con el templo, su paso
es firme, sin ninguna duda. Infinita cantidad de luceros palpita en lo alto
envidndole mensajes, pero ella ain no puede interpretarlos. En esa noche,
sin siquiera darse cuenta, Kuval pisa territorio trascendente. Un enjambre
de luciérnagas acompafia a la joven en su travesia por el jardin hasta la casa
principal. Le han dicho que anuncian desgracias, mas ella, optimista, s6lo
toma en cuenta la belleza de su luz.

Todas descansan menos Toh Nicté. Su celda la iluminan tres [dimparas
de aceite colocadas sobre altas repisas. La Senora estudia el cédice en que
se inscribe el reglamento del templo. No encuentra ninguna mencién sobre
la edad para llegar a ser Gran Sacerdotisa. ;Nadie pudo prever ese detalle?

Aunque es un duro golpe pensar en el riguroso y solitario destino que
aguarda a Kuval —lo sabe como nadie—, pasados ya los primeros momentos
de debilidad emotiva, aquello ocupa un lugar secundario. Ahora sélo queda
preguntar al Halach Uinik si a causa de sus pocos afios podrd negdrsele éste
rango, sobre todo, tras haber oido la confesién del rey a Can Tun acerca de
cudnto amaba a esa nifa. Si lo hiciera, tal vez los sacerdotes solares y los
chilames estuviesen de acuerdo, pero por otra parte estarfan conmocionando
todo el basamento cultural al tomar aquella decisién: jNegarle autoridad a
una elegida solar! Y Venado Esbelto es también ah kin. Adn asi, ya jamds
podrd ella casarse con nadie, mucho menos con un rey de la Confederacidn.
Estd marcada como Esposa del Sol para siempre.

En todo eso pensaba la Gran Sacerdotisa Lluvia de Flores cuando,
sobresaltdndola un poco, una dorada figura ocupé el dintel de sus aposentos:
iEra Kuval! Sorprendida pero ecudnime, el deber prevalece en la Sefiora y
pregunta con energfa y cierto disgusto:

—Cébmo ti, que conoces las leyes de nuestra hermandad te atreves
a abandonar el aislamiento ordenado?

La jovencita reconoce la enorme rectitud de Toh Nicté. Por ello,
admirdndola mds por no traicionar sus deberes a causa de afectos personales,
se arrodilla ante ella y mirdndola a los ojos le hace a su vez otra pregunta:
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—No es ese aislamiento para tomar conciencia, fijar metas y evaluar
esta excepcional situacién en que la divinidad me ha colocado?

Lluvia de Flores, todavia adusta, afirma con la cabeza.

—Entonces, respetada Sefiora, es hora de dejar mi retiro; si el Sol
me quiere por esposa, conozco ya la misién para la que me escogié. T me
advertiste algo cuando llegué hace tres afios. Hoy se estd cumpliendo.

Toh Nicté, desarmada por aquella sencillez, estrecha con ternura a
Kuval. Es la primera ocasién desde que fuera designada Gran Sacerdotisa que
la sefiora siente necesidad de abrazar a alguien. Palabras casi inaudibles flotan
sobre cada una:

—iHija!

—;iMadre!

Duré un segundo, pero fue suficiente para el resto de sus vidas. Esa
amistad que comenzara tres afios antes cuando la nifia pudo ver cordialidad en
los ojos de Lluvia de Flores, es mds fuerte ahora. Respeto, afecto y admiracién
reciprocos les hace ser participes animosas del callado trabajo del destino.
Aunque la Sacerdotisa Mayor habla con formalidad, no disimula su contento:

Kuval, admirada nueva Gran Sacerdotisa de la Luna, esposa de
Kinich Ahau, el Sol, recibe este templo con todos sus tesoros como tu reino.
Gobernards conmigo en igualdad de derechos y responsabilidades y, si lo
deseas, seremos amigas. Al igualarse nuestros rangos no hay diferencia entre
nosotras. Aunque eres tan joven que yo darfa gustosa mi vida por tu libertad,
me satisface hayas resultado tii mi companera.

—Senora, estoy contenta aqui —respondié afablemente Kuval—. Seré
feliz al dedicar mi vida a dar ayuda a otros, me siento predestinada para este
lugar. Si quieres brindarme tu amistad, te ruego que seas también mi maestra
en las ciencias superiores. Poco a poco quitaré de tus cansadas espaldas las
obligaciones mds rudas como el trabajo del campo en pleno verano; seré yo
quien ensefie a las novicias a podar, transplantar y hacer esquejes; cosecha, riego
y proteccién en los sembrados; les mostraré c6mo se preparan los almdcigos.
Todo me lo has ensefiado muy bien.

Y agregé:

—Ya no tendrds que salir durante las tormentas para vigilar a las
encargadas de las aves, cuando recogen los huevos en las jaulas y al alimentarlas.
Igualmente si estds cansada, enferma o llueve, yo subiré al adoratorio las noches
de veneracién a la Luna. Asi podrds descansar— Las dos sonrefan encantadas.

El Sol, sabio, ha reunido a una excelente nina ansiosa de madre con
una mujer extraordinaria que anhelaba una hija.

A la madrugada siguiente, sucede algo inusitado para los ah kines: les
solicitan los aderezos de Gran Sacerdotisa. Lluvia de Flores no salfa del asombro
que aquella joven le causara con decision tan rdpida y tan claro razonamiento.
Un dia después del festejo del Agua Sagrada le son impuestos los brazaletes,
aretes y diadema de rigor. Toh Nicté mira a los ojos de Kuval algo preocupada.
;Habrd comprendido que le esperan miles de dfas y noches solitarias, afios
estériles sin amor ni familiares?
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En su nuevo rango no podrd permitir faltas a la investidura de Gran
Sacerdotisa; es imperativo conservar el principio de autoridad y el que algunas
doncellas fueran mayores que ella tal vez le ocasionara problemas. Deberd darse
prisa a prepararla contra aquella eventualidad. Tiempos amables llegan para
Toh Nicté, Vestal Mayor de Pacal Tun. Acontecimientos gratos se aproximan
también a Kuval.

Gran revuelo ha causado en las otras esa novedad. ;Kuval Gran
Sacerdotisa? Unicamente la presencia y seriedad de Toh Nicté pudo impedir
las risas burlonas pues al principio lo tomaron a broma. Adn asi, creyeron que
era una especie de premio pasajero por su gran bondad.

La maestra no la deja sola; observa cémo acttia en el recién adquirido
rango; sobre todo a tan poco tiempo de aquél dramdtico cambio en su vida.
Sin embargo, sabe que ella realizard todo cual debe ser. Pocos dias después, ya
con las insignias de rigor, el pesar de Ibda y Tzutuhd desborda ante el destino
de Kuval, cuando ella misma declara con voz suave pero firme, su alegria por
quedarse para siempre en el templo como Gran Sacerdotisa. Sufre con ellas mas
no intenta consolarlas porque sabe que no podrd hacerlo. Fsa es su primera
gran prueba. Habrd otras en tiempos venideros, aunque atin no lo sospecha.

Kuval tiene un suefo: algiin dia, todas las mujeres mayas podrin
estudiar.

Solamente la Luna sabe si aquel suefo se realizard.
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Capitulo VIII

Balam Can ha soportado durante tres afios aquella separacién de sus hijas
haciendo gala del temple natural de todo buen guerrero, entreteniéndose en
varias cosas ajenas a batallas, pues no existe por el momento ningiin motivo
que le obligue a luchar. Esa mafnana en la cual aquellas deberdn salir, estuvo
con Mucuy frente al templo de la Luna desde muy temprano. La gente ha ido
llenando poco a poco el lugar pero la tarima instalada junto al dintel, hacia
donde subirdn las doncellas para adorar a Kinich Ahau cuando se despidan,
aun estd solitaria. Varios hombres iluminan la plaza colocando antorchas, altas
como largas pértigas —con vellones de algodén empapados del combustible
betin negro recogido en las fuentes de ese aceitoso material—, dentro de unas
bases empotradas al muro, delante del templo: flamean cuarenta de esas altas
luminarias. Sobre el suelo, diseminados por toda la extensa plaza, recipientes
de barro llenos del aromatizante aceite de corozo alimentan otras tantas
ldmparas. Balam Can mira con ansiedad hacia aquella puerta bellamente
tallada, aunque quiere aparentar calma. De vez en cuando esboza una leve
sonrisa, pero Cuzamil que lo conoce bien le dice:

—Ya no falta mucho Gran Guerrero. Hoy, en pocos momentos las
veremos, ten paciencia.

El aire es helado y la abundante humedad del amanecer moja los
vestidos, pero eso nada importa a quienes esperan. Un ritmo mondtono de
flautas, atabales y raspadores acompafan aquellos momentos marcando
compases ligubres, igual al llanto de los que integran la Procesién del Alba
préxima a llegar.

Quienes vienen en ella tienen motivos para estar tristes, piensa Balam
Can, pero yo me siento dichoso. Ese dia abrazard a sus amadas hijas y por tal
motivo la musica le parece agradable, la madrugada espléndida, el tiempo,
largo.

iYa se acercan ah kines y chilames! Los acompanan flautistas y sonajeros
iYa se abre la pesada puerta del Templo de la Luna! En exclamacién undnime,
un coro de entusiastas: “jVienen los sabios!”, repercute por el sitio. Cascabeles
y tambores cantan desde el corazén del Jefe Guerrero; los flautines hacen
cosquillas a su alma obligdndole a sonreir.

Con paso lento las llorosas novicias de la Procesién suben al templete.
Después de ser examinadas por los sacerdotes, descienden en el extremo
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opuesto donde Toh Nicté estd esperdndolas bajo el dintel del templo. Entran.
Ella permanecerd ahi hasta despedir a las doncellas salientes. Los ojos del
guerrero estdn fijos en aquella puerta por donde han de emerger sus hijas.

—iCudnto tardan! —exclama entre dientes con impaciencia Balam Can.

Y entonces, aumentando su intensidad, la musica apresura el ritmo, se
hace vivaz, juguetona y vibrante. {Es toda alegria!

Las vestales, cual mariposas amarillas con sus tiinicas amplias y flotantes,
escalan los peldafios de aquel sobrio escenario. Adornadas, majestuosas y bellas
presentan un especticulo hermoso. Balam Can ve a Tzutuhd quien igual que
todas sube digna como una reina. El padre observa brillos en las pestafias y
mejillas de su hija, pero lo atribuye al rocio. Ansioso vuelve a mirar buscando
a Kuval y no la reconoce en ninguna. {No crefa que hubiera cambiado tanto!
Probablemente ahora sea mucho mds alta, piensa, o tal vez se deba al peinado. Al
fin, se convence: ella no estd en el grupo.

Todo el dolor vivido a causa de su amada, quien habia muerto durante
la permanencia en la Hermandad, retorna a su memoria. Las piernas le flaquean
y un temor nunca antes experimentado por ese intrépido capitén, se entroniza
en su alma de padre. ;También va a perder a Kuval?

Poco después, junto a la Gran Dama, justo detrds de ella, aparece su hija.
Los inconfundibles rasgos tan queridos estdn coronados con la tiara consagratoria
de Gran Sacerdotisa; en sus munecas lleva oro y 4dmbar. Mas también observa
que de su rostro emana una paz que llega hasta él y lo tranquiliza. jElla se ve
feliz!

Las doncellas adoran al Sol junto con los chilames y ah kines. Los
espectadores también reverencian. Balam Can acepta aquel designio con valor
y entereza de acuerdo a sus principios. Sin embargo, algo parecido a piedras
incandescentes le caen sobre el corazén. Cerrado el templo, dnicamente le
queda recordar la apacible sonrisa y aquella mirada dulce de Kuval. Un sacerdote
ordena a las doncellas bajar y marcharse. Tzutuhd y su padre se abrazan, tristes
por haber perdido a Kuval, aunque contentos de volver a verse.

—Los caramillos y tunkules lloran dentro de mi corazén por tu hermana
—dice Balam Can mientras se alejan del templo de la Luna.

—Amado padre, Kuval estd donde, sin saberlo ella misma, siempre
anhel6 estar —le responde Tzutuhd queriendo consolarlo.

Hasta ya no tener mds ldgrimas ha llorado el guerrero a su hija y con
ello s6lo consigue hacer mds agudo el filoso pedernal de aquel dolor que ahi
continda. Pero quien también sufre por los acontecimientos es Venado Esbelto.
El rey ha llamado al Gran Guerrero.

Este tiene sentimientos encontrados: jpuede ser realmente su amigo
Venado Esbelto cuando habfa enviado a sus hijas al encierro? Sabe que si el
Halach Uinik manda algo, solamente se obedece; nunca es discutida una orden
suya. Ademds, si ¢l en realidad hubiese muerto durante el dificil viaje a las
tierras zapotecas, el mejor sitio para ellas era ese, en donde serfan preparadas
para alcanzar un esposo y un lugar dignos, evitando ser objetos de afrentas pues
no tienen otro familiar varén para cuidarlas y representarlas.
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La mala disposicién de Balam Can hacia el rey se desvanece por
completo al ver en sus ojos las sefiales del llanto. Hasta los valientes y poderosos
reyes tienen sentimientos, piensa, los gobernantes gozan y sufren igual que sus
sitbditos. El guerrero entiende que Venado Esbelto ama a Kuval y tal situacién,
el pesar profundo ante los acontecimientos, los coloca en el mismo nivel.

—Yo soy el responsable de tu pena, Gran Guerrero —dijo el Halach
Uinik con voz grave en cuando lo vio—; deseaba desposar a Kuval y en tu
ausencia envié a tus hijas al templo aunque siempre supe cudnto te oponias a
ello, mas para ser mi esposa era necesaria su entrada a la Casa de la Luna.

Con una rodilla al piso y la cabeza baja, Balam Can presenta sus
respetos al rey.

—No eres td el culpable, mi sefior, es la decisién del dios. Los ojos
sonadores de mi hija siempre miraron lejos, fuera de este mundo, y no hay
sitio més lejano que los reinos del Sol. Tu sélo hiciste lo correcto, ;cémo
podria haberme opuesto? Pero en verdad el dios ya la habia escogido para ¢l
sin tomarnos en cuenta.

Kuval desea ver a su padre y expresarle de algtin modo que esa nueva
vida le es grata. Aquella madrugada cuando las vestales salieron, no le fue
posible distinguirlo entre la muchedumbre. Ojald fuera a la ceremonia del
Agua Sagrada. Quedaria totalmente lista para su misién al desprender ese
tltimo lazo que la ata al exterior, despidiéndose de él aunque sélo lo hiciese
con la vista.

Esta vez el Sol si les alumbré todo el dia en Misolhd. Ahora la nueva
Gran Sacerdotisa acaricia entre sus dedos cada circulo de resina en un callado
e interno adids a las compaferas que los han pulido antes de irse. Nunca
volverd a verlas. En las ocasiones anteriores en que acompanara a Toh Nicté,
le habia hecho entrega del collar a la Gran Dama para que lo lanzara; ahora le
corresponde también el derecho —y la Sefiora lo aprueba— de hacerlo ella.

Rogard al espiritu del agua sea benigna con su padre y no fluya
demasiado tiempo de sus ojos. Que la piense feliz estando en ese lugar donde
aprenderd mucho y desde el cual —mds libre a pesar del enclaustramiento—
podria llegar a conocer el nombre de las estrellas mds notables. ;Y muchas otras
cosas que ansfa develar!

Abajo, a sus pies, la fascinan las estruendosas masas de agua que se
despefian desde una altura similar a la de una elevada pirdmide; mds all4, al
abarcar el panorama, pudo ver a Balam Can, cuya mirada ansiosa sube hacia
ella triste y llena de ternura. Kuval se halla en esos momentos en doble llamado
de vida: la fisica y la espiritual. Le sonrie ampliamente al guerrero, envidndole
todo su carifio de hija con los ojos; se despide del padre material porque se
dedicard a la madre espiritual representada por la Luna.

De pie junto al sitio espumoso donde cae el agua que nutre al rio, estd
Yuc, Venado Esbelto; este pone un pufio sobre el corazén y con el otro cubre
su vista y toca su frente. Kuval no pudo entender aquel mensaje pues al rey
s6lo lo habia visto desde lejos, en lo alto del templo solar, mirdndolas. Le ha de
gustar Tzutubd, piensa, tal vez se case con ella.
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La joven Gran Sacerdotisa, con un brazo extendido hacia las aguas
en ademdn de peticién, dice intensas plegarias al entregar la ofrenda. Con
impulso giratorio es lanzado el pectoral, que repite durante los breves instantes
de su trayecto aéreo las espirales formadas por las galaxias en el espacio infinito.
El Sol, intensificindose en ése instante, engendra del agua pulverizada un
fulgurante arcoiris que rodea por completo a las dos vestales.

Toh Nicté se pregunta si aquella senal trae buenos augurios. Un ciclo
concluye pero una nueva forma de existir viene a su encuentro y le trae gratas
expectativas, anuncidndole cosas buenas con esa impresionante belleza llena
de vibrantes colores que la bafa en la linfa voldtil, conmindndola a traspasar
pronto sus conocimientos a la joven. {El tiempo apremia!

iEso era asf porque también el Agua Sagrada todo lo sabia!
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Capitulo IX

Nadie imaginé la enorme energfa y la excelente salud de que harfa gala
Kuval. Desde el amanecer hasta la tarde, aquella jovencita poco mds que una
adolescente realiza muy variadas labores. Su fortaleza contagia a todas quienes no
pueden hacer menos. Durante los tres primeros meses intensifica y cumple los
programas a realizarse dentro del templo y en el exterior, la crianza de animales
y abastecimiento, dejandole a novicias deseosas de ayudarla diversas tareas, una
vez bien aprendidas. Su imperativo es apresurar la ensefianza para tener tiempo
de impartirles esas otras ciencias que ahora ella estd adquiriendo con Toh Nicté.

La maestra se asombra ante tal innovacién y aunque confiada, estd algo
renuente; su actitud conserva cierta reticencia, fruto de su larga soledad sin
cambios en los patrones de instruccion. ;Es eso lo que preparan los astros? ;Serd
aquel el motivo por el cual la joven llegard a ser alguien muy importante, como
las estrellas le anunciaron? Deberd reflexionar sobre eso.

De ninguna manera las doncellas realizan un trabajo masculino. La
Gran Dama les ha explicado que las tnicas acciones diferentes para los dos
géneros ya las habfan senalado los dioses: la reproduccion de la especie. Todo
lo demds puede ser aprendido y ejecutado por ambos, ya que sus inteligencias
son equivalentes. Cualquier hombre con voluntad o verdadera necesidad puede
bafiar a un nifo, alimentarlo, cocinar, lavar ropa, limpiar la casa, acarrear agua,
tejer o hacer musica sin menoscabo de su virilidad. ;Dénde estaba entonces el
impedimento por el que ellas no pudieran aprender a cazar y destazar animales,
reparar cercas, derribar drboles, cosechar? Kuval ponderé mucho estas palabras
de Toh Nicté. Nunca las olvidaria. Sélo agregé algo: estudiar lo mismo que
ellos.

Asi se estd demostrando en la Casa de las Mujeres, donde las doncellas
realizan trabajos que el hombre suele hacer, sin pensar por eso que podrin
igualar su fuerza fisica: cargan objetos mds ligeros, menos voluminosos y
hacen las labores entre varias; asi, cultivan durante lapsos cortos haciéndolo
ripidamente para no lastimar sus cuerpos frigiles en aquella dura posicién
inclinada; se protegen de la rudeza del clima con descansos durante las horas de
sol mds intenso. Lo que les causa mayor dificultad es mantener desbrozado el
extenso terreno, por lo que cada tercer semana, todas se dedican a ello durante
tres dfas, cortando la maleza con grandes cuchillas de pedernal atadas a bastones
y quemdndola.
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Kuval siente gusto al ver la dicha que aquellos juveniles semblantes
lucen, tanto al trabajar como cuando disfrutan en el riachuelo mientras toman
el bafio diario que en el verano es doble, por la manana y por la tarde. Ahi
en la orilla cada una lava su ropa sobre las piedras, usando esferitas rojas del
jaboncillo silvestre y restregdndolas con la lejia obtenida al mezclar cenizas
y agua de lluvia, para dejarla blanquisima. El dltimo enjuague lo hacen en
recipientes donde han macerado olorosas hojas de pachuli.

Para la época lluviosa guardan canastos con frijol, mafz y cacao, a salvo
de bichos, en yaguales de mimbre suspendidos con cuerdas del techo de la
cocina.

Penden también, aguardando su hora en anchos apastes de barro,
cubiertos por lienzos, los tasajos de carne de venado y puerco de monte,
salada, bien seca y ahumada. Aves, iguanas, piguas o pescado complementan
su alimentacién.

Al moler las rojas cuentas vegetales del tomatillo, con chile y semillas de
calabaza, secas y tostadas, obtienen un delicioso aderezo para cualquier guiso.
Todas las comidas se acompafan con la vibrante clarinada que provoca el chile
amash, tan menudo que en un punado pueden caber treinta o cuarenta. El
achiote, colorante vegetal, puede usarse para dar apetitoso sabor y color a las
comidas. Los deliciosos aguacates o los chinines aderezados con salsa picante
son manjares cuando se acompanan con tortillas recién salidas del comal.

En la merienda suelen servirles trozos de calabaza amarilla, camote o
yuca, asados o cocidos, con sal o con miel, igual que mazorcas tiernas de maiz,
hervidas, untadas de sal y chile. Como bebida, ya sea caliente o fria, una gran
jicara conteniendo atole, pinole, polvillo, tascalate o chocolate al que a veces le
agregan la olorosa vainilla traida desde el Tajin por los comerciantes totonacas.
También pueden ofrecerles una tortilla gorda, medio tostada en el comal, con
la barriga abierta para rellenar su humeante interior con alguna salsa.

Periédicamente resiembran 4rboles para sustituir a los mds antiguos,
evitando asi que las cosechas mengiien. Distintos grupos tiene a su cargo
en forma rotativa los varios quehaceres, puesto que todas habrdn de realizar
correctamente cada uno por ser ensefiadas con bastante exigencia. La joven
Sacerdotisa Kuval les ha explicado el motivo de este duro entrenamiento:

—Muchas de las cosas aqui aprendidas ya no tendrdn que hacerlas
cuando salgan pues son labores, en su mayoria, correspondientes a los hombres;
ustedes se hardn cargo del hogar y la crianza de los ninos. Pero si algtin cataclismo
natural, epidemia o guerra aniquilara al grueso de la poblacién masculina,
siempre habrd alguien, nosotras, que ensefie a los pequefios cémo sobrevivir
y mantener los conocimientos y tradiciones. As{ se ha venido haciendo desde
épocas inmemoriales. Gracias a este sistema ha podido permanecer durante
muchos soles, superando tiempos de tunes, katunes y baktunes, nuestra gran
cultura y sus magnificas ciencias. Tal grandeza —anade Kuval— no ha sido
Unicamente conservada por varones; colaboraron a ello las mujeres tanto del
pueblo como de la élite, aunque pocas veces ese hecho es tomado en cuenta
por los hombres, ni siquiera valorado.
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—La flor —agrega la joven— emite en silencio su perfume y fructifica
sin esperar reconocimiento; porque la flor es muda, no se queja. Pero la mujer
no es un vegetal, tiene sentimientos, pensamientos e ideales y espera, porque
sabe que lo es, ser considerada por ellos como su igual. Algun dia ha de obtener
ese lugar que le pertenece, mas no lo conseguird sin reclamarlo como su
derecho elemental, jQuizds hasta tendrd que exigirlo! Hacerlo, pobre de ella, le
ocasionard sufrimientos, mas ya sabe que todo nacimiento es asi, doloroso. Lo
logrard con fortaleza, sobre todo, con rectitud y amor a la raza.

Mas ain, jtiene la obligacién de alcanzarlo!

Casi dos afios han pasado desde que Kuval fuera nombrada Gran
Sacerdotisa. Aunque apenas cumplird diecisiete ya lleva cinco en el templo. En
uno de sus retiros acostumbrados consistentes en meditacién y ayunos, una
turbadora y muy clara visién sobre el futuro la estremece de manera profunda:
iGuerreros invasores derriban los templos, matan a los sabios, incendian las
ciudades e imponen un culto bdrbaro y aterrador de sacrificios humanos
masivos!

Pacal Tun y todas las ciudades de la Confederacién serdn atacadas,
sus dioses sustituidos o postergados, los hombres morirdn. Aunque muchas
mujeres han de ser victimas del ultraje, las dejardn vivir creyéndolas igual de
anodinasy sin valor que las incultas de sus propias etnias. También sobrevivirdn
los ninos, a quienes van a esclavizar. jAquel es el mensaje que aguarda!

Su misién en la vida serd ensefar lo mds posible de su extraordinaria
cultura a las jévenes de toda la Confederacion, quienes ante cualquier
adversidad conservardn las tradiciones y la ciencia sin perderla, pudiendo
trasmitir ese cimulo de conocimientos y sabiduria a los infantes, para que
nunca muera, jpara qué prevalezca la admirable civilizacién y el esplendor
maya!

A causa de tan terrible visién del futuro, con inquietud pensé en su
padre y hermana, recordando la segunda vez que los viera durante la festividad
del Agua Sagrada. En aquel lugar Kuval tuvo una grata sorpresa: desde lo
alto vio a Balam Can junto a Venado Esbelto y entre los dos, a Tzutuhd
portando vestiduras que la designaban reina: el emblemdtico gran collar de
jade cubriéndole el pecho, alta diadema de plumas de garza cuyas orejeras,
adornadas con largos airones, le cafan hacia la espalda y tnica blanca abierta
a los lados hasta la rodilla. Sobre los hombros, la esplendidez del manto
elaborado con plumas verdes, igual al manto del rey. Aquel atuendo hacia
honor a su precioso nombre: Fuente Florida, Tzutuhd.

Se mostraba contenta y Kuval pudo observar que iba a ser madre.
iSu hermana, reina de Pacal Tun! Sonrié levemente y comenzd su ritual
desentendiéndose de todo lo que no fueran sus plegarias a Ixchel, diosa del
Agua y la Fertilidad. En ese momento sintié que ya no habia ningtn hilo
suelto en el tejido de su vida anterior; estaba en paz. Ahora mirarfa hacia el
futuro, al porvenir.

Kuval ha cumplido diecisiete afios. La Sacerdotisa Mayor le comunica
que en adelante su instruccién estard a cargo de los chilames cuidadores de
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los cédices, quienes le ensefiardn herbolaria, a preparar medicamentos; la
ciencia de musculos, nervios y tendones; sobre huesos luxados y fracturas,
sin olvidar la importantisima ciencia dentaria sagrada y aquella todavia mds
importante y profunda: la de las poderosas energfas espirituales.

El entusiasmo de la joven Gran Sacerdotisa para estudiar se ha
contagiado a todas. El carifio y respeto que sienten por ella propicia un
ambiente arménico y hay un mayor nivel de ensefianza en los grupos, como
nunca antes lo hubo. Gran cambio se gesta en el templo. Las doncellas
proximas a salir notan ya la diferencia. Reconocen c¢édmo, al haber sido
instrufdas en las nociones de ciencias elevadas, no sélo ellas sino todos sus
pueblos alcanzan mayores conocimientos. Comprenden que cada afio las
jovenes saldrdn con mds cultura y sabiduria a medida que la maestra las
obtenga a su vez.

El trabajo de la Sefiora Toh Nicté, Lluvia de Flores estd fructificando.
Ahora comprende que a través de aquella joven las ciencias brillardn en Pacal
Tun con esplendor inusitado. Sabia, obediente al mandato que la convirtiera
en Gran Sacerdotisa, Toh Nicté habia aceptado los designios del Sol con
humildad porque ;c6mo podria equivocarse un dios? Entonces, su deber
consistia en realizar el trabajo de manera excelente. La Gran Dama entiende
que las penas causadas por la soledad y el enclaustramiento de su rango eran
el precio para ilustrar a Kuval, quien habrd de ser su obra maestra. Eso la
resarce de todos los pesares. Piensa que no ha vivido en vano.

Debido a esa fe, Lluvia de Flores estuvo activa y estudiosa. Desde
aquella madrugada en que viera llegar a Kuval y sus miradas fraternales se
encontraran, la intuicién le habia gritado algo: jésta serd! Su conciencia
preguntaba: ;qué es lo que serd?

Poco a poco, al pasar el tiempo le ha llegado la respuesta: “Serd la
depositaria del saber que td has reunido; con tal cimulo de conocimientos
obtendrd un futuro mejor para el género femenino en la Confederacién.
Con enorme fuerza interior y rectitud excelente, impulsard el cambio”. Aun
considerando a Kuval su obra personal, Toh Nicté admite que sus propios
conocimientos ya no son suficientes para la inacabable sed de investigacién
que ella tiene. Solicita a los chilames que la instruyan. Como verdaderos
sabios, ellos acceden, reconociendo sus valiosas potencialidades.

Después de algunos meses la joven domina ya Historia, Calendarios,
Poemas, Escritura, Tradiciones y Genealogias de sus reyes. Aunque desde
los primeros tiempos habia sido instruida sobre dibujo y pintura para
copiar algunos cddices, ahora esos principios se perfeccionan. Le explican
el significado de los glifos, cada uno trasunto de un pensamiento completo:
escritura hierdtica en que se apoyan su grandeza y su cultura. Aprende sobre
muchos jeroglificos, pero los de importancia crucial y eminentemente vitales
—Ile explicaron—, Gnicamente eran conocidos por los venerables ancianos
ah kines, sacerdotes del Sol.

Ha pasado un afo. El dltimo chilam reconocié no tener mds que
ensefiarle. Le dice a Toh Nicté:
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—Gran Sefnora, hemos cumplido en transmitir todo nuestro saber
a la joven Gran Sacerdotisa. Después de muchas observaciones en el cielo
buscando lo que los astros le pronostican, estamos de acuerdo contigo: la
protege nuestra madre Luna, es alguien muy especial para Kin, nuestro
dios Gran Jaguar, el Sol. Las preguntas que ella nos hace ya Gnicamente
pueden responderlas los ah kines, duefios de los altos enigmas. Pideles que
le impartan sus conocimientos porque lo merece. Estamos sorprendidos al
comprobar tanta inteligencia en una mujer. No por otra cosa llegé, como
td, a esa alta posicién a tan temprana edad. Si tu talento, respetada Gran
Sacerdotisa Mayor, fue desaprovechado; ahora hemos de actuar de otra
forma. Si ella consiguiese abarcar también la ciencia de nuestros sabios ah
kines, obtenida por ellos a través de tantos afos de estudio, experimentos y
observaciones, igualard y quizds hasta podria superar su intelecto, marcando
una diferencia nunca esperada en nuestro mundo. Por eso, ante ello, es
necesario someter a juicio del consejo de la Confederacién de reinos mayas,
esta grave y revolucionaria posibilidad, que, debido al cambio que implica,
podria ser nefasta para nuestros pueblos. Los cambios en ideas y costumbres
tan antiguas —como lo es el concepto de que ninguna mujer puede ser
tan inteligente como un hombre y mucho menos, que lo sea mds que los
sacerdotes solares—, siempre entrafan peligro. Deberds solicitar al Halach
Uinik esa reunién. Te saludo, Gran Sacerdotisa Mayor —dijo el hombre,
haciendo una reverencia de despedida.

—Entonces, respetado chilam Sac Maax, Mono Blanco, te ruego lo
comuniques asi a los venerables ah kines. Yo hablaré con Venado Esbelto.
Deseo abreviar tiempo pues sé que estas circunstancias ahora iniciadas por
Kuval no volverdn a darse en muchos afios, quizds nunca. Es una oportunidad
excepcional en nuestra historia porque, aunque elegida por el mismo dios,
sélo existe en ella el deseo de servir; no ambiciona destacar. Ve pronto con
los sacerdotes del Sol, yo lo comunicaré al rey.

Es marzo. Obsequiando sus galas ha aparecido la primavera. Junto a
la muralla, las extrafias flores del tumbilique se mecen en lo alto del 4rbol
como suaves borlas rojas; el arbusto copa de oro presume la exuberancia
de sus muchos ramos colgantes, hay dalias en varios colores y amarillos
margaritones cubren las frondosas matas de 4rnica. Por los tapescos suben
euféricas las enredaderas del rompeplatos morado y de otras florecillas
silvestres que pintan los montes y cualquier verdor con matices de blanco,
amarillo, rojo y violeta. Atractivas flores coloridas de las diversas especies de
platanillo invaden el entorno, compitiendo con las de la ‘mariposa blanca’.

La mafana es clara, no llueve, aunque en el cielo azul intenso hay
un horizonte de obscuros cimulos anunciando tormenta. La franja roscea
con que los macuilises colorean el bosquecillo y el manto rosa bajo ellos,
formado por cientos de esas mismas flores caidas sobre la hierba, alegran
a Toh Nicté, quien admira todo aquello agradecida. jEntre los jardines y el
huerto danza Yum Kaax, dios del Maiz y la Agricultural, piensa. Cientos de
orquideas aroman el ambiente.
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A lo lejos, Kuval y algunas doncellas abonan plantas de dalias rojas.
Mis alld otras recortan los setos del huele de noche, escardan los exuberantes
helechos, untan troncos y arbustos con cal y liquidos contra las plagas. Desde
las huertas, otras jévenes traen canastos de frutas y verduras.

La Senora, hechizada por aquella vista, sin contener su emocidn,
exclama:

—iQué hermosura!

Al verdor del sagrado 4rbol yaxché, la ceiba, lo adorna el intenso
magenta de los suculentos frutos de pitahaya que se sustentan con su savia.
En sus ramas, enorme garrobo pardo otea, enamorando a esmeraldina iguana.

—Es primavera! —dice alegre Toh Nicté mirando pasar una parvada
de patos hacia el norte.

Incansable labora Kuval por el dia; pero igual lo hace durante
parte de la noche. En vez de retirarse a descansar como debiera, se desvela
revisando cédices a la luz de varias ldmparas dispersas en la estancia. Asimila
conocimientos como el algodén absorbe agua.

Ninguna de las dos sacerdotisas ha sentido pasar los afios. Su afinidad
se deja ver en el contento y sosiego reinantes. Armonizan el entorno porque
ellas estdn en sintonfa, realizando algo para lo que ambas sienten haber nacido.
Lluvia de Flores en especial estd satisfecha al conocer a quien dignamente la
sustituird; jnadie mejor que Kuval!

A esta el trabajo fisico, combinado con la alegria del estudio, la hace
verse mds bonita. La labor de los ah kines semejard a la de un artifice que
tuviera en sus manos una gema finisima. ;Qué forma le darfan?

La Gran Sacerdotisa Kuval ha cumplido dieciocho anos. Finaliza su
sexto afio en la Casa de la Luna. Meses mds tarde, al llegar los ah kines de
Tikal, Copdn, Quirigud, Uaxactin y Cobd; Bonampak, Yaxchildn, Ektin y
Pomond, Calakmul Tulum, Uxmal, Xamachnd, Tonin4 y algunos otros lugares
importantes en la Confederacién, comenzaron las opiniones y consejos sobre el
asunto encargado por la Gran Sacerdotisa Mayor: pide a los sabios solicitados
que ensenaran su ciencia a la Gran Sacerdotisa Kuval, quien a su vez los ha de
transmitir a las alumnas. Fueron informados sobre sus visiones proféticas, su
inteligencia y sencillez. Todos ellos son invitados al Templo de la Luna para
conocerla y constatar lo escuchado. Kuval los convence y cautiva.

El Consejo, donde el Halach Uinik influyera en gran parte, da su
anuencia tras algunas dudas, concediendo que las Grandes Sacerdotisas que
lo solicitaran —y que demostraran aptitudes para aprender—, pudieran ser
instruidas en altas ciencias y en aquellos signos, ecuaciones y férmulas de
una abstraccién tan profunda que sélo llegan a darse en civilizaciones muy
evolucionadas.

Ademds —hecho inaudito y sorprendente—, Kuval, llena de légica y
del don de la palabra, rompiendo la tradicién, convence al Consejo para que
le otorguen el derecho a salir del templo y poder viajar — aunque llevando la
guardia apropiada de vestales servidoras mds algunos guerreros—, y establecer
escuelas en otros lugares donde se educarfa a las nifias nobles desde la infancia.
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Toh Nicté atribuyé a Kuval aquellos logros y esta, a la Senora; el
sacerdote les responde:

—Fue la decisién e inteligencia de ambas lo que pudo lograrlo. Es una

nueva época, se inaugura una etapa de alcances inimaginados en esta sociedad
en la que pese a tantas bondades que la engrandecen, atn se avasalla a las
mujeres. ;Qué relevancia tendrd ésto en el futuro? {Es esencial no desperdiciar
el don precioso regalado por el Sol a Pacal Tun para su gloria! La predestinacién
de Kuval resulta insoslayable; nada deberd detenerla.
Coartarla ahora —agregd el Ah Kin— serfa discriminacién abierta
hacia el género femenino. Como Kuval ha dicho, serfa algo incorrecto y poco
sabio por injusto. Era tiempo de cambiar y mejorar. Le dardn apoyo, sobre
todo habiéndolo solicitado la sensata Sacerdotisa Mayor.

Los ah kines y el rey se retiran del templo al ocaso. Aquella insdlita
reunién del Consejo fue una larga jornada, las circunstancias asi lo habian
requerido. Entre las peticiones de Kuval estaba el que la estancia en el templo
fuera obligatoria para todas las adolescentes de las familias dominantes.
También hay otra novedad: Kuval debe prepararse, ya que en la préxima
estacién seca viajard hacia Copdn. Ha sido invitada por el Ah Kin visitante y
eso es un reto para ella, la Casa de la Luna y las ciudades aliadas. Noticia tan
asombrosa conmocionard por largo tiempo incluso a quienes asi lo decidieron
y acordaron, especialmente a Venado Esbelto.

Cuando Kuval se atrevié a aceptar de inmediato aquella propuesta
tan valiosa por venir de un sacerdote solar, traspasando los cdnones de
comportamiento para cualquier mujer maya —menos para ellas dos—, el rey
tuvo un sobresalto: ;Por los rigidos conceptos masculinos los viejos ah kines de
Pacal Tun no lo permitirfan! Ademds, su audacia serfa recriminada duramente.

Susorpresa fue grande al constatar que tal novedad era bien considerada,
igual que sus tres peticiones: establecer por ley que toda nifa y adolescente
noble fuera instruida; permitir a las Grandes Sacerdotisas salir del templo en
misiones educadoras y autorizarlas a viajar fuera de Pacal Tun. Hasta Kanaan
Xop, Loro Precioso, el mds respetable Ah Kin habia estado satisfecho con la
idea. La grandeza de sus metas fascina al Consejo y éste serd desde entonces su
mis fiel apoyo en la titdnica obra iniciada.

Lluvia de Flores, como Gran Sacerdotisa y mujer madura, conoce los
peligros de toda indole que la joven enfrentard. Queriéndola tanto, desearfa
ir con ella para protegerla y advertirle sobre los riesgos en cada circunstancia,
pero aquello no es posible: la Casa de la Luna continta siendo su mayor
responsabilidad. Lo otro es la vocacién bajo cuyo mandato se guia su amada
hija. ;S{ serd mds que ella, no le cabe ninguna duda! Serena, se dispone a
auxiliarla en los preparativos de aquel largo, dificil y peligroso viaje que
emprenderd el préximo ano.

Por su parte, Kuval anda como entre nubes con tantas cosas en qué
pensar. Si antes se desvelaba debido al estudio, ahora lo hace proyectando
programas de educacién para los lugares a donde piensa ir. ;Podrd salir adelante
con esa enorme carga? —se pregunta. Siendo tan joven, duda; se asusta ante la
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magnitud de cuanto va a emprender, pero la maestra que hay en su interior
le insta a ser audaz.

Si, esa obra es esencial y trascendente, porque es indispensable el
cambio de actitud hacia el género femenino. Su conciencia y la memoria
de las mujeres de todos los pueblos van a reclamarle desde sus humillados
corazones, si elude o desaprovecha esa oportunidad ofrecida por los mismos
sacerdotes solares que lo apreciaron como 1til, necesario, benéfico.

Kuval interroga a los astros toda la noche. Al amanecer, el lucero de
los madrugadores le hace guinos en el horizonte, animdndola. Arriba, desde el
cumulo de Las Pléyades, una vibrétil estrella azul, a la par con la Luna, lanza
destellos hacia su espiritu osado y su alma sensible, porque la generosidad
le hace querer transmitir sus conocimientos a los demds. Ambos cuerpos
siderales la fascinan, de los dos toma efluvios suficientes para atreverse a
lo sonado durante su nifiez: aprender mucho y, después, también ensefiar
mucho.

El calendario solar y el lunar no son los tnicos que los sabios
manejan, pero sélo esos conoce ahora Kuval. Por ello la emociona que sea
Copdn el primer sitio a visitar, aunque esté tan lejano. Ah{ residen los mds
importantes astrénomos y astrélogos mayas. Quiere ir alld primero y se lo
han permitido; también podrd conocer otras ciudades. Tal vez tarde meses en
volver a Pacal Tun. Atn asi, le gustarfa ver también la afamada Tikal, de cuyo
esplendor hablé el anciano Ah Kin que la representara en el reciente Consejo,
elogidndola orgulloso cuando se reunieron bajo la ceiba del templo: — ;Tikal,
la grande, la imponderable y bella, les saluda! —dijo.

Habia sido todo un gran espectdculo —recuerda Kuval— ver a aquellos
selectos senores vestidos tan lujosamente, luciendo valiosos pectorales, aretes,
ajorcas, penachos hermosos, extrafios tocados; capas recamadas con cuentas,
plumas o conchas. Piedras preciosas en todas tonalidades hablaban del
poderio de los reinos desde sus manos, mufiecas y orejas. Casi todos, en labios
y narices perforados, lucian adornos de perla, turquesa, obsidiana o jade.

Kuval comprendié la importancia de aquella reunién por tantos
cargadores y guerreros entrevistos esa tarde en la plaza desde la puerta al
recibir a los sabios del Consejo. Gran plumaje de un rosa intenso llevaba el Ah
Kin deTulum como tocado. Los de la zona del Gran Rio: Pakal Tun, Pomon4,
Ektun, Yaxchildn y Bonampak se distinguian por las verdes plumas de loro
en sus adornos. El de Edznd portaba como escudo un precioso caparazén de
tortuga carey rodeado de grandes escamas de sdbalo; de plumaje de garzas era
su tocado. Penacho de guacamaya roja lucia el de Cobd. Afianzado al cabello
mediante una fina red, el de Quirigud lucfa un hermoso caracol nacarado. Lo
que a Kuval mds impresionara habfa sido la deslumbrante vestimenta de piel
de iguana portada por el ah kin del territorio del cacao, Xamachnd, Casa de
Comales.

Esta fiesta habfa sido una celebracién inédita, fuera de los usos
acostumbrados. Tantas novedades juntas asombraron a la multitud de curiosos
que llegaban a verlos y a cambiar impresiones con los guerreros o cargadores.

64



Sheila Dorantes

Como huéspedes, debian alimentarlos y darles lugar para descansar, igual que
a sus jefes les diera hospedaje Yuc, Halach Uinik de Pacal Tun.

La joven se alegré al verlos; en esos breves momentos pudo comprobar
la gentileza y bondad de los de casa y también el afable y respetuoso modo en
las respuestas empleadas por los visitantes.

Pronto, antes de la fecha del viaje, va a ser la celebracién del Agua
Sagrada. ;Volveria a llevar la ofrenda los préximos anos? ;Regresaria de
aquellos lejanos sitios? Kuval se estremece como si presintiera algo. ;Y sin
poder evitarlo —a pesar de su entusiasmo y la gran ansia de conocer—, lloré
largo rato!

Mas esto, solamente lo supo la Luna oculta que dirigfa sus pasos.
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Cierta tarde, al levantar la vista de los cédices donde se instruye sobre los diversos
elementos arquitectdnicos, mdxima expresién artistica maya, Kuval observa que
el estanque frente a ella abunda en nendfares blancos y lilas con redondas y
brillantes hojas verdinegras. Pensé en ir a buscar algunos para llevarle a Toh
Nicté, mas doblegé su voluntad hacia el estudio. Con cierta melancolia acepta la
realidad: nunca més hard sino lo vital para llegar a cumplir la meta anhelada. La
disciplina se le impone como segunda naturaleza, as{ que contintia investigando
sobre la construccién de edificios y trazando lineas con afilados cafiones de
plumas y aquella tinta negra y roja —sagrada— que los chamanes le ensefiaron
a preparar. De rodillas ante un banco de piedra desarrolla algunos planos para
construir aulas.

Ya regresan al descanso las segadoras; se refrescardn un poco, antes
del bafio en el arroyuelo y luego irdn a merendar. Desde el huerto sube el
apaciguante olor a hierba recién cortada que les va a apropiciar buen suefio.
Finaliza su séptimo afio en el Templo.

Kuval suele retirarse hacia lugares altos al caer la noche. Desde ahi eleva
plegarias a la divinidad mdxima, esa que no puede ser representada: el supremo
dios Hunab Ku. jAtn el Sol estd debajo de él! Cuanto mds estudia, mds va
reconociendo aquella excelsitud y su oracién brota libre y profunda.

Sobre esa deidad siempre les habia hablado Toh Nicté. Ahora, cuando
su conocimiento es mayor, se da cuenta que nadie podrd nunca explicar o
comprender cabalmente, ni atin en toda una larga existencia, la magnitud del
espacio infinito y el inabarcable tiempo intangible en donde mora el dios.

Su otra grata ocupacién la constituyen los rituales a la Luna. Cuando ésta
permanece oculta siempre arde en el templete, aunque llueva, la gran ldmpara de
aceite, protegida por un pequeno techo bajo, sostenido mediante cuatro esbeltas
columnas cuadradas. Por medio de esa luz el pueblo pide a la diosa Ixchel no
abandonarlo y le asegura veneracién. Cada primera noche de Luna Nueva,
Kuval sube al adoratorio al ocultarse el sol, llevando en el incensario algunos
carbones encendidos y trozos de copal, cuyas volutas aromdticas se mecen en la
brisa nocturna mientras efectia sus rituales.

Eleva sus alabanzas y ruegos desde el borde superior del templete para
ser vista y escuchada por las doncellas que permanecen al pie de la escalinata,
quienes, portando también incensarios, responden con preces y cantos. Esa es



La Princesa de la Luna

la parte preferida por Kuval pues le agrada cantar. Todas visten albo huipil corto
hasta las rodillas y capa de plumas de garza. Sobre el cabello suelto llevan cuatro
dalias blancas y la diadema de plata. Después, la Gran Sacerdotisa desciende;
desplegando su capa como alas mientras camina lentamente alrededor del circulo
de humo que forman las vestales al danzar. En los intervalos, mientras descansan
beben agua de guandbana con miel. Terminan el ritual cuando la diosa Ixchel
cumple la mitad de su trayecto; entonces se dirigen a los dormitorios.

En plenilunio, si no llueve, se efectuan plegarias y danzas junto al
estanque frente al adoratorio, desde la puesta del sol hasta que la diosa llega a su
punto mds alto. Aquellos bailes no son agitados, sino de cadencia lenta. Al ritmo
de sonajas, los coros entonan agradables melodfas que inducen suaves grados
de éxtasis. Dejando sobre el piso los incensarios, unen las manos formando un
gran redondel; asi, avanzan y retroceden, giran y regresan —olas de un mar
espiritual— con la vista fija en el cielo, consiguiendo en ese trance una oracién
verdaderamente fervorosa. Ante aquellos magnéticos efluvios trascienden su
cotidianeidad.

Durante los intermedios, mientras descansan en los bancos de piedra,
comen pequefas tortas de yuca y huevo untadas con miel, tortillas de coco y
beben agua del mismo. Cuando la Luna llega a su apogeo, se despiden ejecutando
alegres cantos mientras lanzan al estanque —donde Ixchel se refleja— todas sus
flores. Entonces van al reposo. Esta es la noche que mds espera Kuval, cuya
celebracién es en verdad fiesta para todas; las resarce un poco del encierro y la
ausencia de familiares. En esas veladas las tristezas se olvidan; la alegria aflora
mansamente porque las plegarias y todas aquellas ceremonias son relajantes:
catalizan pasiones y melancolias.

Es en el séptimo afio cuando los ah kines comienzan a impartirle a Kuval
sus conocimientos. Ella estd muy contenta por las novedades. Durante este
tiempo pudo adquirir otras ciencias. Sus energfas internas y aptitudes mentales
se incrementan, aumentando también la espiritualidad innata que posee y las
dotes de videncia.

Inesperadamente, Kuval recibe lo que parece ser una profecia. Cierta
tarde Cuzamil, Golondrina, jovencita nativa de Pacal Tun, de honda y negra
mirada le dice:

—Gran Sacerdotisa, pronto me iré pues ya casi cumplo tres afios en el
templo. Te ruego me permitas decirte algo de mucha importancia para mi.

—Dime lo que quieras, Cuzamil. Habla confiada.

—Maestra Kuval, he podido observar, cuando estds arriba en el adoratorio
realizando el rito a Ixchel, cémo una gran aureola formada por muchos luceros
te rodea. Al comentarlo a mis compafieras descubri que ninguna ve lo que yo.
Eso sucede aunque no haya estrellas. No te lo hubiera dicho si no fuera porque
anoche tuve otra visién que me atemorizé: oficiabas en un templo muy alto,
pero, extrafiamente, te vefas distinta; parecfas una anciana de rostro dolorido.
Cubriéndote de pies a cabeza, llevabas un manto de pieles blancas, azotado por
viento frio y atormentador, que te daba aspecto enfermizo. {Eras tu sin serlo!
Luego, en el instante siguiente, ah{ estabas otra vez joven y hermosa, con la
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tinica corta que deja tus piernas libres para subir al adoratorio y la capa de
plumas de garza echada hacia atrds desde los hombros, ondeando apenas por
suave brisa. ;Podrfas decirme el significado de esto?

Kuval queda por un momento como ausente. A medida que Cuzamil
habla, ella concentrindose, también ve lo mismo. El esfuerzo, sumado al
impacto emocional transmitido por esa imagen la hizo tambalear un poco. La
discipula sostuvo su brazo pensando que iba a caer. Después de unos instantes,
ya recobrada, le dice con afecto:

—L4stima que te vayas pronto, Cuzamil, Golondrina; si me lo hubieses
dicho antes hubiera dedicado més tiempo a instruirte pues tienes grandes dotes.
Con ellas podrés ayudar a tu pueblo en el futuro, siempre y cuando las utilices
para hechos buenos. Si las llegaras a usar para el mal, dnicamente serias otro
de esos seres que van perdiendo sus facultades espirituales por arrogancia o
ambicién. Espero ta si hagas uso correcto de esos dones. Manana, después del
descanso posterior a la comida, te esperaré en el aposento de los codices. Ahi
hablaremos sobre tu visién.

Kuval se retiré pensativa. Cuzamil no descansé tranquila esa noche
preguntdndose si habia hecho bien preocupdndola.

Durante aquel corto lapso en el cual penetrara y viviera lo experimentado
por Cuzamil, la Gran Sacerdotisa habfa sufrido tan intensamente que estuvo a
punto del desmayo. ;Qué lugar era ése donde atin con gruesisimos ropajes el frio
torturaba su ser? Habia podido sentir, junto con el dolor del cuerpo atormentado
por aquel viento gélido inmisericorde, una agudisima pena espiritual. Entonces
volvié a recordar las palabras proféticas que dijera Toh Nicté la noche de su
llegada al templo: “Multitud de estrellas te rodean”. Adn asi —se dijo—, no
cambiaré mis metas por miedo a sufrir; tengo una obra que realizar.

Considerando el afecto de Lluvia de Flores hacia ella y no queriendo
preocuparla le cuenta aquella entrevista sin mencionar la vision de Cuzamil. Sélo
le dijo sobre la ensefianza ofrecida para guiarla en sus facultades.

Adn faltaba mucho para el gran evento que se iba acercando, el cual,
como todo lo que estd en gestacion, permanecia oculto, entre penumbras. Lo
escrito en los cielos se dejaba venir poco a poco incontenible. Cuando tres meses
después las doncellas salieron, Cuzamil ignoraba que para ella habia un plan
futuro apenas inicidndose: serfa maestra por solicitud de Kuval.

El impulso que Toh Nicté da a Kuval se deja sentir cada vez més por
muchos detalles indicadores: La Sefiora nunca le ordena nada, ya que ella
siempre cumple los deberes; tampoco rebate ninguna orden suya, reconociendo
su mayor sabidurfa y conocimientos. Acepta cuanto Kuval decide para el mejor
funcionamiento de la Casa de las Mujeres y le ha delegado autoridad completa
sobre las novicias, no porque no tenga suficiente energfa para seguir ejerciéndola,
sino porque el futuro de aquella fuera del templo se estd convirtiendo en una
certeza absoluta; por eso deberd adquirir aplomo en el rango; asi estard mds
segura al desenvolverse durante los préximos tiempos. Toh Nicté le proporciona
ayuda potenciando sus cualidades, como debe hacerlo quien en verdad es
un maestro. Estd satisfecha y colmada al poder apoyar a esa joven con tantas
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cualidades e inteligencia; sobre todo, intuyendo lo valiosa que va a ser para sus
pueblos cuando su tiempo llegue.

En Kuval no hay afin egoista o ambicioso por ser primera o mds
importante. No se dedica al trabajo con intencién de restarle poder a la Gran
Sacerdotisa Mayor, sino sélo pensando en quitarle preocupaciones. Considera
su obligacién vigilar el cumplimiento de las tareas mds pesadas. Es admirable
el gusto con que realiza tanto trabajo. Ademds, al reestructurar el programa
de ensefianzas ha conseguido que le quede tiempo de impartir las diferentes
ciencias que tanto a hombres como a mujeres les dardn sabidurfa para conseguir
equilibrio, superando lo puramente vivencial, lo bioldgico-animal. Cada quien
ha de aprender a pensar con profundidad, buscando valores positivos para ejercer
responsablemente su destino y no ser juguete de él. Viviendo las circunstancias,
no siendo vividos por ellas.

Un dfa, Kuval le dijo a Toh Nicté:

—Gran Sefiora, mi gratitud es inmensa; he alcanzado tal altura de
conocimientos gracias a tu apoyo constante y al que solicitaste del rey y de los
chilames y ah kines quienes, s6lo por gran respeto hacia ti y la confianza en tus
decisiones aceptaron transmitirme su saber.

Toh Nicté sonrié. No tenfa palabras, la vencia la sencillez de Kuval.
Aquella actitud tnicamente ha sido observada por la Sefiora ya que nadie mds
puede darse cuenta. Las viejas ayudantes y las doncellas suponen que la joven
Gran Sacerdotisa s6lo obedece drdenes.

Kuval se alegra de que ahora, al salir del templo, todas llevarin
conocimientos que les asegurardn subsistencia material junto con principios
para una vida mejor y mds elevada. Transmitiéndoselos a la prole, la grandeza
aumentard. Esa tarea no ha sido nada mds responsabilidad de los hombres, también
la llevan a cabo, quizds esencialmente, las mujeres. Cada una al criar a sus hijos les
van inculcando cultura y ciencia, mdximo orgullo del maya que no deberd perderse,
piensa. Las disposiciones ahora establecidas en el templo las hardn florecer mds.
iLos nuevos tiempos llaman a crecer en sabiduria!

La visién que desde afos atrds le muestra a su tierra invadida y la
Confederacién derrumbada le atormenta. Eso es lo tinico que desentona en
su tranquila existencia porque, estd segura, aquello va a ser realidad algin dfa.
Ya hay sefiales. Hace tiempo se efectian contactos entre comerciantes llegados
de Teotihuacan, esa gran urbe del lejanisimo altiplano, con los de la cordillera
mixteco-zapoteca y también con los de la regién huasteco-totonacaca del
noroeste. El comercio entre ellos es ya cosa acostumbrada; ;cudnto tardardn
en convertir aquella penetracion leve y benigna en invasién y conquista? Tanto
teotihuacanos como zapotecas son poderosos y grandes guerreros. Al tener mds
conocimiento sobre las importantes ciudades mayas ;Se quedardn satisfechos sin
intentar someterlas? Ella misma se contesté negativamente.

Ambas sacerdotisas contintian trabajando con respeto y afecto; saben
algo que hasta sus propios sabios ignoran. Desgraciadamente, ni siquiera ellas lo
saben todo, como pudieron comprobar después.

Por ahora, la tormenta sélo se anuncia.
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Todo fue placidez durante aquel afno en la Casa de la Luna. Esa isla-colmena
dedicada al trabajo, al estudio, a la formacién fisica y espiritual, alcanzé su
punto mds importante. La actividad que Kuval despliega no tiene paralelo y
atin asi siempre se le mira serena. Gran paz interior fluye por sus ojos sonadores.
Con ademanes dgiles y sueltos —facultad juvenil— conserva a pesar de ello
un modo reposado, fruto del equilibrio constante en su alma. Las alumnas,
hasta las recién llegadas, la quieren. Resulta un bello espectdculo mirarla en las
tardes de plenilunio durante los homenajes a la diosa. Las doncellas siguen sus
plegarias y danzas con gusto.

Kuval lleva ya ocho anos en el templo. El viaje a Copdn quedard
suspendido: de improviso, ominosos cimulos cubren el horizonte de aquella
apacible etapa. La Sacerdotisa Mayor estd indispuesta y reposa en su cdimara.;
un dolor repentino en el pecho la asalta esa mafiana. Kuval, sentada en una
estera a su lado, estd con ella.

—Pronto cumplirds veinte anos, la flor de la existencia en las personas
——comenta la enferma—. Hace siete desaparecié aquella rebelde Sacerdotisa
Can Tun quien estaba ansiosa de vida, igual que td. A veces me pregunto cémo
hubiese actuado si no hubiera sido obligada a permanecer aqui por eleccién
del Sol, contra sus imperiosos deseos de vivir en el exterior. ;Habrfa cambiado
su actitud all4 afuera? Tal vez fui demasiado dura y deberfa haber sido yo quien
muriera. {Ella también iba a cumplir veinte afos!

—No te mortifiques por eso, Sefiora —contesté Kuval—, siempre has
hecho lo correcto. Anda, duerme otro poco mientras doy una vuelta por el
templo para dar algunas érdenes.

Toh Nicté quedé sola. Siguié recordando. 7al vez la inconforme Can
Tun si guardaba bondad en su corazdn, ya que dejé aquel valioso objeto de jade y
buenos deseos para Kuval, pensé Toh Nicté; ;por qué recuerdo ahora todo eso? Tal
vez ya sea tiempo de entregarle el obsequio que durante tantos anos he guardado.
Se puso en pie y sacé la joya jCudntas cosas recordé al tocarla! Pocas veces se
permitia afioranzas que la entristecieran.

Desde donde estd puede contemplar la hermosura de esa mafana;
la estacidon calurosa se aproxima y sus sefales destacan magnificas en las
exuberantes copas de amarillo intenso que lucen los drboles de guayacdn. No
tardard en llegar la ayudante nombrada por Kuval para llevar cada dia una
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vasija con flores a sus respectivos dormitorios. jQué diferente transcurrié su
existir desde que aquella nifa entrara al templo! Se fueron la monotonfa, la
nostalgia, la duda de si era til al pueblo en realidad, si su vida habia tenido
algtin sentido. Ahora, mirdndola en el jardin donde dirige al alegre grupo que
construye una enramada, estd segura de haber servido a sus dioses y a su gente.

Tenia el pequeno objeto de jade en la mano. Estaba segura que Kuval
se negaria a recibirlo. Volvieron a su memoria las tltimas frases de Can Tun:
ella habia dicho algo sobre un medicamento excelente contra los dolores,
contenido en el minusculo recipiente verde. El dolor que la ha postrado ese dia
ha ido en aumento, haciéndosele insoportable. ;Y si atin fuese efectiva aquella
medicina? Sin pensarlo mucho sumerge el dije en un recipiente con agua, lo
agita y bebe el contenido.

Poco después Kuval ve acercarse a Toh Nicté angustiada y livida. Al
mirarla el presentimiento de algo terrible la golpea: {El nefasto jade estd en su
mano! La Gran Dama muere pocas horas més tarde.

Desolada, Kuval pudo saber con las tltimas palabras de la Maestra
cémo le habia llegado aquel mortifero regalo. Se iba feliz porque Kuval estaba
otra vez a salvo de Can Tun. No le mencioné la revelacion de Venado Esbelto.
¢Para qué inquietarla?

Los funerales en homenaje a Toh Nicté fueron muy sentidos. El rey,
los chilames y ah kines estuvieron presentes. Quedé sepultada en el jardin
del templo, mientras los caracoles anunciaban la tragedia a los cuatro puntos
cardinales y el mondtono retumbo triste de los tunkules se expandia por la
Confederacién, recorddndoles que ella habfa sido un ser muy valioso. Asi
sonaron durante cada amanecer y cada ocaso, hasta que llegé la Luna Nueva,
diciendo. {Toh Nicté se ha ido! Lluvia de Flores ya no estd, pero nos ha dejado
a la joven Gran Sacerdotisa Kuval, quien también es respetada y querida.’

Las doncellas lloraron mucho por la bondadosa Lluvia de Flores.

Algunos dias después llega la nueva Procesién del Alba con otras nifas
que traen sus respectivas preocupaciones y sollozos, mas no hay en el templo
nadie tan triste como Kuval. Aunque aquellos primeros meses de la ausencia
de Toh Nicté fueron para ella los mds amargos, su sabidurfa era demasiada para
dejarse caer en el foso del sufrimiento indtil. El dios Hunab Ku, imponderable
y omnisapiente asi lo habia querido. ;Qué decian esas sefiales?

Poco a poco se recupera del dolor al reconocer que todo estd
encamindndola a aquel inevitable y estentéreo llamado: su vocacién de
educadora estd latente y la obra que Toh Nicté y ella sonaron no deberd quedar
inconclusa. Por primera vez una Gran Sacerdotisa ha conseguido autorizacién
para viajar y extender el conocimiento. Una grandiosa y nueva etapa se anuncia
en el Templo de la Luna. ;Y comienza con ella! Ahora la responsabilidad es toda
suya. Sus anhelos se materializardn si acepta las senales del dios. jLuchard por
establecer en los territorios mayas un sistema de ensenanza vasto y completo
para las mujeres!

La joven que ha sido escogida esta vez para acompafiarla a Misolhd es
la mayor de ellas: se llama Yahalcab, Amanecer. Este es su primer afio de retiro.
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Aproximadamente dos meses después del fallecimiento de Toh Nicté, Kuval
solicita ver al Halach Uinik. Venado Esbelto acude al templo con el mds
anciano sacerdote. Aun siendo un rey poderoso, llega apesadumbrado. Sabe
que ella atin no supera la pena por Lluvia de Flores y ahora debe comunicarle
que su padre también ha fallecido. Si a Tzutuhd, su esposa, solamente la
consuelan €l y sus tres nifios, compasivo en su grandeza, se pregunta: a Kuval
;quién va a consolarla de esa doble pérdida? Intentard darle la mayor ayuda
posible. Asf tal vez consiga aminorar un poco el sentimiento de soledad que
seguramente la joven estd padeciendo

Sus pensamientos volvieron a las apacibles tardes de oro cuando
contemplaba a las dos chiquillas disfrutando en los jardines pletéricos de flores
y pdjaros. Ni los afios ni el gran carifio que ha llegado a sentir por su esposa
lograron hacerle olvidar el amor por ella. Su gran pena es no poder decirlo. Es
su secreto. Nunca lo revelard para no lastimar a nadie.

Bajo estas nuevas circunstancias, Venado Esbelto considera que Kuval
estd contenta en el templo, porque siempre le parecié muy animosa en los
festejos del Agua Sagrada o cuando pudo verla junto a Toh Nicté y, en cada
ocasién, le admiré la energia con que gobernaba el lugar. Entonces, si todo
va bien ;para qué lo llama ahora? ;Le preparard otra sorpresa esta vez? El rey
estd algo inquieto. Siendo Kuval su inalcanzable sueno de la perfeccién amada
spodria negarle algo?

Al llegar, le comunica con todo tacto posible la muerte de Balam Can.
Ella baja los ojos llenos de ldgrimas, queda unos momentos en silencio, suspira
y, dominadas sus emociones, con voz trémuda expone:

—Respetado rey, cuando atin vivia mi maestra se hablé de cierto viaje a
la ciudad de Copén, el que por varias razones nunca se efectud. ;No es hora ya
de pensar en eso para el préximo ano? Ha sido uno de mis mds grandes anhelos
aprender de los sabios de aquel lugar, tan versados en los astros, todo cuanto
quieran ensefarme. Yo podré después ensenarlo aqui.

Kuval habla mesuradamente, mirando con afabilidad a los dos
hombres. El rey no responde nada, teme hacerlo sin consultar al Consejo de
Sabios. Ella contintia con su discurso:

—Admirado y respetado rey, venerable Ah Kin Mayor, he de pedirles

algo mds. Nuestra historia y tradiciones dicen que durante demasiado tiempo
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ya, las mujeres que no pertenecen a la élite y que son mayoria, han vivido sin
recibir educacién alguna. Solamente se les ensefa a servir pues Ginicamente eso
se les considera: servidoras, vasallas y propiedad del hombre; del padre primero
y de quien la desposa o compra como esclava o concubina después. No tienen
derecho a mandarse a si mismas ni a poseer nada. Ni aun aquellas de alto linaje
escapan a esta costumbre del yugo masculino. Si no son los familiares hombres,
son los ah kines y chilames quienes mandan en ellas y su destino. Nadie les
da valor por si mismas. Yo tuve la suerte de haber sido instruida porque mi
padre era de noble estirpe, pero me pregunto qué hubiera pasado si hubiese
nacido entre gente comun. Si como los sabios creen, y yo con humildad acepto
sus juicios, soy inteligente, tengo talento y lo he podido dedicar a una causa
elevada al ayudar a los demds, ha sido porque mi educacién es superior, no
por mi sangre. ;Y atn asi estoy prisionera! Hace tiempo espero el permiso para
emprender viaje y comenzar lo que anhelo: instruir a todas nuestras nifas, no
s6lo a las de linaje superior. ;Tu y el Consejo se han preguntado alguna vez
cudntas jévenes plebeyas podian haber sido mejores si hubieran contado con
la misma oportunidad que las hijas de nobles? {Tal vez hubieran logrado mds
que yo, de quien ustedes estdn tan orgullosos y esperan tanto para Pacal Tun!
iAprovechémoslas en el futuro!

Kuval ha expresado lo anterior con diplomdtica actitud. De pronto su
voz se hizo otra: la vidente en ella habl6 con firmeza, mirando sin ver, al espacio.
No increpa a nadie, s6lo confirma lo que ha visto tan claro a través de sus propias
visiones: la injusticia y torpeza del avasallamiento a las mujeres.

—-Ahora debo decirles lo que desde hace tiempo veo; cuanto el futuro
depara a los pueblos mayas: invasiones de guerreros sanguinarios, cuyo culto serd
extremadamente cruel porque traen otros dioses, a quienes sacrifican hombres en
masa. Malas épocas vienen para nosotros, y tanto nuestra ciencia como nuestras
tradiciones podrdn perderse en esta conquista. Cédices, sabios, guerreros y reyes
serdn aniquilados, las obras de arte destruidas y los dioses olvidados, porque
todo hombre maya va a morir. Sélo sobrevivirdn los nifios y las mujeres, al ser
consideradas por ellos indignas para el sacrificio, pues no se les da ningtn valor,
s6lo las utilizan. Si queremos preservar nuestra cultura, instruyamos a todas las
mujeres y no Unicamente a las nobles. Ustedes deben darle al pueblo esa nueva
ley. As los hijos podrdn heredar el saber. ;Ya basta de sojuzgarnos!, jha llegado
el tiempo de cambiar los malos patrones de conducta que nos han detenido
durante tanto tiempo en nuestro avance como especie! ;O es que los hombres les
temen a las mujeres? ;Dénde estd su valor? ;Su temor es que ellas sean mejores y
les obliguen a serlo? ;Serd mayor su inseguridad infantil, su prepotente egoismo
que su inteligencia, su deber de apoyarlas y protegerlas en la meta ideal de que
todos mejoremos como personas? Es increible que esto no les importe!

Cuando la Gran Vidente guarda silencio, tanto el rey como el sacerdote
solar quedan asombrados, convencidos por la maestria con que aquella joven
les expone la verdad, sin temor a ser sancionada por los ah kines ante tal osadia.
:Cémo negar que sdlo ha expresado realidades? Pero... ;lo considerardn asi los
demis sabios del Consejo? Ambos creen que no hay muchas esperanzas.
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—7Ponderen esto con el Consejo —finaliza Kuval— pero recuerden:
;atin las piedras se hacen aficos, las fortalezas caen al anquilosarse los materiales
usados en su construccién! Es necesario renovarlas, reforzarlas, hacer cambios
seglin los enemigos que las asedian. Y el enemigo venidero serd terrible! Un
buen principio es necesario en la espiral que gira propiciando el cambio, el
resurgimiento —su mirada se ha escapado hacia otros planos mientras habla.

—iNuevas formas de educacién se imponen! Si esta ley tan necesaria y
urgente es aprobada, todos alabardn un dia tu previsién y venerarin mds atn a
Pacal Tun. Hablo en nombre de nuestra deidades: Hunab Ku, dios de dioses,
Ixchel, la Luna, Irzamnd Kinich Ahau, el Sol, que alumbran por igual a reyes y
plebeyos, a mujeres y a nifios, a cada pueblo y a cada persona, no nada mds a los
de alto linaje. ;Ni solamente a los hombres!

Kuval calla. Sus palabras han convencido al gobernante, no a quien
la ama. En aquellos momentos el hombre pasa a segundo término, cuenta
solamente el espiritu de la raza y el deseo de su permanencia, la obligacién de
conservarla con éxito.

—Te daremos respuesta en la préxima Luna—dice Venado Esbelto
gravemente, para disimular su anonadamiento ante ella, porque lo que ha
escuchado es algo completamente inesperado e insélito: jInstruir a todas las
mujeres! ;Exigir que todas sean respetadas! jLegislar sobre su igualdad! ;Con
derechos iguales?

—Eso que has solicitado hard cimbrar nuestra antigua civilizacion, legado
de nuestros antecesores de Olmdn— agrega el ah kin, perplejo y titubeante,
mirando con incredulidad a Kuval. Venado Esbelto pensativo, agrega:

—Por eso, por vieja, nuestra cultura estd enferma de antigiiedad; atn tan
admirable ya requiere cambios.

—Si no los hubiera —advierte con sencillez y verdad la Gran
Sacerdotisa—, en tiempos venideros, las mujeres, aun siendo como el agua,
suaves, ductiles y benéficas, reunidas en avalancha enfurecida, en tumulto, serdn
inatajables. Hace mucho que aguardan, porque desean proteger a la especie.
iMas su tiempo ha llegado!

Aquel dia el gobernante y el sacerdote salieron del templo con semblantes
severos. jNo le gusta al rey el rumbo que estdn tomando los acontecimientos!
DPero por otra parte, las palabras de Kuval son certeras, contienen desinterés por
ella misma y aunque no la hubiese amado, no puede ignorar en sus reflexiones el
talento de una estratega, su magnifica elocuencia. Aunque le molesta pensar que
ella un dia dejard Pacal Tun, sabiamente se pregunta ;Dénde estd el estadista rey?
iSiempre deber4 hacerse lo mejor!

Durante un mes hay reuniones del Consejo y se evaltia todo aquello.

—Si esa solicitud es aceptada —aboga al rey—, la ciencia ascenderd en
el 4rbol de la raza como lo hace la savia, desde sus raices. Ademds, si las Grandes
Sacerdotisas son autorizadas a viajar en misiones de importancia educativa, la
Confederacidn se enriquecerd culturalmente.

Que provengan de una mujer consejos tan acertados parece algo casi
inaceptable para los ah kines, va contra sus costumbres, tradicién y principios
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masculinos. Mas los razonamientos que la joven da son irrebatibles; sus
argumentos muy claros tienen fines nobilisimos y necesarios; la realidad y
verdad de su intuicién son abrumadoras, sobre todo para el rey porque, sin ella
saberlo, ciertas noticias traidas por Balam Can del reino zapoteca, ocho afios
atrds, contenfan un relato que en aquel tiempo no le dijo nada. Ahora, después
de escuchar la visién de Kuval, lo recuerda con inquietud. Esas noticias eran
sobre el gran reino del noroeste, en el altiplano, muy cerca de dos blancos y
altisimos volcanes: Teotihuacan, en donde habfan comenzado a sacrificar seres
humanos para honrar a nuevos y crueles dioses. Pero nunca, curiosamente, les
ofrendaban mujeres.

Conociendo la bondad de intenciones y los extraordinarios dones
metafisicos de la Gran Sacerdotisa, los ah kines no dudan. ;Por algo son sabios!
Deliberan sin mezquindades y superan los prejuicios.

La nueva ley es aprobada. Hay pdrrafos nuevos en las viejas leyes de
Pacal Tun. Al ampliarse y elevarse el horizonte de Kuval, mds atractivo se le
presenta el panorama. Y desde ahi, mira bastante lejos!
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Capitulo XIII

El jefe guerrero Balam Can solfa acompafiar al rey cuando iba a Misolhd para
la celebracién del Agua Sagrada. Eso se hizo costumbre y después derivé en
ley. Asi, fue lo mds natural que quien lo habia sustituido, el destacado Chay
Holcdn, Guerrero de Obsidiana, de veintitrés afios, adquiriera el derecho de
asistir también a esa ceremonia.

Chay Holcdn habfa visto por primera vez a Kuval cuando su hermana
Cuzamil, entrara al templo y la vio de nuevo cuando aquella salié. El regio
porte y la belleza de la sacerdotisa le impresionaron, mas el interés fue
acrecentdndose por todo cuanto le ha dicho Cuzamil, quien sélo tiene elogios
para ella. Ansia volver a verla en Misolh4.

Yahalcab, Amanecer, cuya clara piel habia dado motivo a los chilames
para nombrarla asi, se ha propuesto adquirir las cualidades de Kuval, a quien
admira. En la tristeza de aquel retiro lejos de sus familiares, la novicia tiene
un aliciente: verla sonreir algunas veces. Su seriedad la desconcierta, como a
sus companeras, aunque se da cuenta que se debe a la intensa concentracién
en las tareas y al aun fresco dolor por Toh Nicté. Kuval no tiene mucho
tiempo para bromas, pero la chispeante Yahalcab se las arregla para hacerla
reir. La discipula trata de apoyarla lo mds posible, pues ve que, sin ayuda, con
seguridad enfermard a causa del excesivo trabajo.

Kuval estd en todas partes: igual ensefia a un grupo cdmo extraer la miel
sin perturbar al enjambre, que muestra a otras las formas de hacer injertos.
También les ensena el uso de hierbas y cortezas medicinales, a reacomodar
huesos luxados o entablillar fracturas. Tras los dltimos alimentos del dia,
mediante cortas pldticas antes de ir a descansar, les proporciona conocimientos
de las diversas ciencias recién aprendidas por ella. Como es natural, no todas
comprenden y asimilan en igual medida, pero siempre sabrdn mds sobre aquello
que si nunca lo hubiesen escuchado. Ahora, con ayuda de Yahalcab, cumple
mds descansadamente sus ocupaciones. Al transcurrir los meses, llegaron los
festejos del Agua Sagrada. ;Yahalcab ha sido la escogida!

Aquel dfa, en Misolh4, deseando abrazar a su hermana y consolarla
por la muerte de Balam Can —aunque fuera con una sonrisa—, intenta
acercdrsele un poco, tras bajar de la cascada. No llega a posar la vista en ella:
los ojos negros, intensos, cautivadores e insistentes de Chay Holcdn, Guerrero
de Obsidiana, atrapan a los suyos al encontrarse. En él, Kuval ve la imagen
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del hombre que le suscita un sentimiento sobre el cual habia oido, mas nunca
experimentara: atraccion fisica, mezclada con afecto espiritual. ;El amor!

Ahora, intempestivamente, esa llama se instala en su alma sin
anunciarse, sin ser esperada. Las pupilas varoniles le comunican muchas cosas:
admiracién, respeto, anhelos, angustia. Mas con aquella mirada ¢l queda
igualmente prisionero. Lo estard ya siempre.

Lleno de ansias y desdicha por ella, a su causa dedicard la vida si se
fuese necesario, porque también percibe el impacto que el encuentro ha
ejercido sobre Kuval. Pudo sentir la ternura y calidez en aquellos ojos fijos a
los suyos, presos como dos calandrias inmovilizadas por una red. Entre ellos
habfa nacido una devocién mutua.

Un corto segundo es lapso suficiente para que se geste y nazca el amor.
Muchos seres necesitan meses o afios para conocerse; a ellos les basté aquella
infima fraccién de tiempo. Estdn cerca aunque lejanos, con sentimientos tan
bellos y tan imposibles. Venado Esbelto, el Halach Uinick, la observa pélida,
como ausente. Supone que es por la tristeza de no ver a Balam Can entre ellos.
Nadie se da cuenta del fulgor en la mirada del joven Jefe Guerrero; para ¢l
y Kuval todo serd distinto en adelante. Han entrado a la humana y terrenal
danza de las emociones, de las sensaciones, del sufrimiento alegre y la dicha
triste. Debido a sus circunstancias y sabiendo que eso no puede ser, sus nobles
almas enamoradas inician el doloroso y dificil trdnsito hacia ese sagrado y
madgico espacio que se halla fuera del mundo material: {Trascienden!

Vigoroso comienza aquel amor que no tiene futuro —ambos lo
saben— pero que los indescifrables caminos de los dioses han hecho nacer
con la instantaneidad del relimpago, deslumbrante como su luz. La escritura
secreta del destino ordena aquellos inesperados acontecimientos. Esta es una
de las pruebas mds dificiles para Kuval.

Se pregunta por qué y para qué el Sol la pone ante aquel doloroso
trance, y c6mo la diosa Luna lo permite. No ha descansado durante toda
la noche. Noche desesperante, pues un desconocido desasosiego rompe su
tradicional serenidad, el orden de su vida, su paz interior. La imagen de aquél
guerrero abarca todos sus pensamientos.

—:Por qué me pasa esto, madre Ixchel? —exclama, dando vueltas en su
estera. Medita mucho. Los primeros rayos del sol le ofrecen la respuesta: debe
conocer emociones, pasiones y sensibilidades nuevas, para comprender que hay
en los seres humanos fuerzas invisibles terriblemente poderosas, inimaginadas
mientras no se experimentan, y asi, complementar su instruccién sobre lo
emotivo y lo sensorial. Lo que sacude al ser. Tal como Lluvia de Flores habia
enriquecido su existencia con el sentimiento maternal que ella le inspirara.

La fortaleza y rectitud de la joven pasa incélume la prueba. Al sentir el
amor, al imaginarlo en toda su intensidad, ha debido decidir su mds grande y
desgarradora renuncia. Esa renuncia, como una ofrenda personal, la dedica a
su pueblo. Ha encontrado una forma mds alta de amar.

Al siguiente dfa, por primera vez en tantos afos, Kuval no ha dejado al
amanecer la celda. Duerme con huellas de haber llorado mucho. La ayudante
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toca su frente pensando que estd enferma y ella despierta. Sonrie agradecida al
verla preocupada; se dirige a tomar su bafio matinal. La manta seca su cuerpo
al mismo tiempo que sus ldgrimas. El torbellino del corazén desaparece esa
misma manana pues asi lo decide. Desgastarse pensando situaciones imposibles,
ajenas a su misién, era absurdo, y ella es muy lgica. {Hay tanto por realizar!

La espera una importante tarea, y al comprender cémo puede perder
su propio control quien se enamora, ha conocido —esas pocas horas le
bastaron— cudn peligrosas son las pasiones cuando, ante la poderosa fuerza
de la voluntad, no hay la gufa eficaz de un pensamiento que las modere y
conduzca para hacer lo correcto. Ahora, tras esa corta experiencia interna, a
la vez tan intensa, estd mejor preparada para emprender su obra futura, esa
que poco a poco se perfila, que ya le estd predestinada, segtn lo advierten
las videncias de Toh Nicté, de la joven Cuzamil y de ella misma. Tiene un
ligero estremecimiento al revivir la visién que Cuzamil le relatara. Decide no
pensar mds en eso. Sale de su celda y se encamina hacia los grupos. La Gran
Sacerdotisa es saludada a distancia con una exclamacién de alegria por las
doncellas que trabajan en el jardin extrafiando su presencia. Todo ha vuelto
a la normalidad en la Casa de las Mujeres. El dios Sol, Gran Jaguar, brilla. Es
una mafana espléndida.

Kuval canta con las doncellas, aunque el suyo es un canto triste pues
se aleja, tiene nostalgia —ahora que lo ha percibido— del amor fisico. Nueva
etapa comienza para la joven Maestra, después de haber experimentado —
fugazmente— esa faceta tan importante para los seres humanos, con sus
requerimientos, alegrias y penas. Reflexiona en los errores de la desaparecida
sacerdotisa Can Tun. ;Habian sido ocasionados por la frustracién, por el
dolor —como el que ella misma ha experimentado— al verse encerrada de
por vida, siendo alguien excesivamente carnal? Tal vez su hermosura, astucia
y sensualidad, al desconocer la inteligencia que proporciona el espiritu, no
le dejaron escape ante la soberbia y el deseo, pasiones que sélo obedecen al
instinto por llenar necesidades bésicas. Se excluy6 ella misma del Templo, en
donde no encajaba porque le exigia rectitud, como de todo sitio que se desea
conservar limpio, siempre deberd ser desechado lo corrupto. En ese momento,
Kuval se condolié de Can Tun.

Pocas alegrias tan grandes tendrd Kuval, como esa noticia que le lleva
un mes después el gran ah kin: la nueva ley ha sido emitida! Ya puede fundar
escuelas para nifias pequenas en Pacal Tun e ir a otras ciudades mayas. Al
viajar, o salir fuera del templo, deberdn acompafarla cuatro vestales mayores y
veinte guerreros. Nunca sola, bajo pena de muerte. ;Seguird siendo prisionera
en el exterior! Aun asi, la sacerdotisa considera aquello un gran logro para las
mujeres de la Confederacion.

Enfrascada en multiples ocupaciones no se dio cuenta coémo habia
pasado el ano. Trabajo, estudio, rituales, mds estudios. Otra vez la excelente
Yahalcab ha resultado escogida para ir a la celebracién del Agua Sagrada.
Aquella hermosa de ojos rasgados y lustroso cabello, el cual peina en dos
rodetes a los lados, es en verdad especial. Con su tez de cobre claro y los
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hoyuelos en las mejillas se ve encantadora, y lo es también por el cardcter
jovial; aunque habla mucho, como tiene talento lo hace de manera inteligente.
Dos anos lleva en el templo y ya sustituye a la Gran Sacerdotisa en muchas
labores, ddndole una ayuda valiosa. Son amigas, aunque guardando las debidas
distancias. Al enterarse Kuval de aquel segundo nombramiento, su intuicién le
advierte que podria llegar a serlo por tercera vez.

Durante cierto tiempo ha estado analizando las posibilidades para
evitarlo; no quisiera que ella quedase enclaustrada siendo tan inteligente,
bella y alegre. Le gustarfa que llegara a desposarse con alguien valioso en
la Confederacién. Mas también reconoce que no tiene ningin derecho a
contrariar los designios de los dioses. Ese estado de d4nimo ambivalente al
respecto la tiene varios dias sin descanso.

Cierta madrugada durante una fragorosa tormenta, halla a la joven en
uno de los corredores, admirando aquel fenémeno como en éxtasis. Al sentir
lo oportuno del momento, Kuval le pregunta:

—Te gustaria ser sacerdotisa y vivir aqui para siempre?

A la fulgurante iluminacién de un reldmpago percibe una amplia
sonrisa de la joven, cuya cabeza contesta afirmativamente. La Gran Sacerdotisa
descansa muy bien después de aquella respuesta: Yahalcab misma la ha librado
de esa preocupacién. Sélo falta que los dioses hablen por medio de las flores.

Cumple veintitin afos Kuval y ni se da cuenta. Semanas y meses pasa
en el constante batallar con la tierra, los animales, cddices, ensefanzas a las
novicias y por supuesto, los ritos lunares.

Aquella tarde, al ver el enrejado de carrizos desde el cual se desparraman
los ramilletes de dalias blancas hasta tocar el pasto, recuerda a Toh Nicté. ;Ya
pasé un ano! Entregada a sus deberes pudo apaciguar la tristeza por tal pérdida.
Se encamina hacia el jardin, hasta la tumba donde reposa aquélla. Abundantes
campdnulas amarillas se descuelgan desde flexibles tallos, sobre la piedra en
que se inscribieran sus méritos. Esta vez Kuval no llora. Su espiritu acrisolado
ha comprendido: los senderos llevan marcada la predestinacién. Recorrerd el
suyo confladamente, las penas no la detendrén.

Aunque ya tiene permitido salir, ha de solicitar del Halach Uinik
la fecha precisa y los guardianes. El tarda para autorizar la construccién y
fundacidn de la primera escuela femenina.

En la ofrenda del Agua Sagrada vio otra vez a Chay Holcdn. ;Se
habria desposado ya? El le declara su tristeza con doloridas miradas. La Gran
Sacerdotisa decide no pensar mds en él ni en aquellos sentimientos. Su misién
es mds importante y no le permite perder el tiempo en lamentaciones inttiles.
Ahora, entre las plegarias rituales hay una nueva:

—Senor Sol, dame fortaleza. Sefiora Luna, con tu influjo, tan poderoso
que incluso mueve las aguas del inmenso mar... ;LIévate mis ldgrimas!

Kuval piensa sobre todo esto, experimentindolo visceralmente —
ahora puede hacerlo—. Lo ha decidido: no se atormentard mds con aquel
sentimiento tan hermoso pero que no es posible para ella. Hay prioridades en
su vida y tanto el joven guerrero como su persona son tnicamente gotas del
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caudaloso rio que conforma a los mayas. La linfa suya es especial, ha sido tocada
por la luz. Muchos, casi todos, podrdn dedicarse a una vida normal. Ella no.
Sus altas metas la llaman a otros planos. Intuye que al beneficiar a los demds
hallard su recompensa, podrd sentirse ttil al méximo. Sintiendo tanto afecto
por Guerrero de Obsidiana, es mayor el que tiene por su pueblo. Encuentra
ahi el preciso motivo para vivir. No existe vanidad en estas reflexiones, s6lo
aceptacion de un deber.

En esta ocasién su hermana no fue a la cascada con el rey; seguramente
esperaba o habfa dado a luz un nuevo heredero. Leve tristeza ensombrece
la cara apacible de Kuval. ;Cémo serd tener un hijo en brazos? Nunca lo
experimentarfa. Decide que asi como fuera adoptada por Toh Nicté, ella
también dard afecto maternal a las nifias. Ya lo hace con Yahalcab, aunque
como hermana, debido a su edad. Cuando pocos dias después el Halach Uinik
y el Ah Kin Mayor estdn de nuevo frente a ella, les da a conocer el plan que ha
preparado para la escuela de Pacal Tun.

—Gran Halach Uinik, venerable y médximo sacerdote Yol Pujuy,
Corazén de Buaho, he reflexionado mucho sobre varias cosas sumamente
importantes para mi como maestra —dijo aquel dfa Kuval—; expondré todo
ante ustedes para que lo valoren y escuche yo sus palabras, ya sea apoyando mis
ideas o explicdindome sus fallas. Pienso que la ensefianza deberd ser impartida
por doncellas que hayan salido del templo, a toda nifia sin excepcidn,
comenzando desde los cuatro afnos aproximadamente, hasta los doce. Después,
no sélo las jévenes de alto linaje sino todas las de la confederacién que sean
aptas para ello, estardn obligadas a entrar a la casa-templo.

—Esto que has hecho ley en nuestras poblaciones, respetado rey, urge
ya. Comienza cuanto antes a construir las casas de estudio. Pido a los dioses
que el Consejo dé respuesta favorable a lo que expongo —enfatiza Kuval.

Tres dias después enviaron mensaje anunciando nueva visita al templo
para la mafiana siguiente. El Consejo ya ha resuelto: aprueba cudnto Kuval
propuso. El gobernante comenzard enseguida a construir los recintos adecuados.
Las que fueran vestales en el templo de la Luna habrdn de tomar sitio como
Ixtitibes, maestras, mientras no tengan hijos. Continuardn ensefiando después
del destete de sus ninos, cuando los tengan. Kuval las dirigird por una corta
temporada, mostrdndoles cémo realizarlo.

Piensa en Cuzamil y le parece la persona mds adecuada para encargarse
de aquel proyecto en Pacal Tun. Al pensar en esa joven siempre se enternece
pues su madre también habia muerto al nacer ella y sélo tiene un hermano
mayor. Ademds, siente que las une la tremenda experiencia sobrenatural
vivida por ambas durante aquella extrana visién. Hay entre ellas un fuerte
lazo espiritual, mas ni siquiera sus grandes dotes de vidente le dijeron que
el apuesto Guerrero de Obsidiana era el hermano de quien tanto le hablara
Cuzamil.

Dos meses mds tarde, cuando Kuval sale por primera vez del templo
-—en fecha distinta al tradicional festejo del Agua Sagrada—, hacia la escuela
que va a inaugurar, hay fiesta en Pacal Tun. A pesar del rango y la obligada
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compostura en el porte se ve sencilla y amable debido a su juventud. No
lleva el rostro hierdtico como tuvo que llevarlo siempre Toh Nicté. Tiempos
y circunstancias son diferentes, aunque por ningtin motivo dejan de darle
mucho respeto a su dignidad como Esposa Solar, Gran Vestal de la Luna.

No parecia posible aquello y sin embargo, lo consiguié. Entre los ah
kines, chilames y en toda la Confederacién, su fama es grande; enaltecen y
reconocen sus cualidades. Este dfa queda fundada en Pacal Tun la primera
escuela para nifnas.

La comitiva del templo es recibida por el rey, el Consejo y Chay
Holcdn, Guerrero de Obsidiana. También estd presente un ah kin originario
de la lejanisima Copdn, hasta donde su fama de mujer inteligente ha llegado,
y donde saben de su deseo por conocer aquella urbe. El viajero trae una
encomienda: verificar si es verdad que la Gran Sacerdotisa es tan instruida
como los ah kines de Pacal Tun. Ella responde sus preguntas sobre diferentes
temas, pero modesta, reitera su intencién de aprender més sobre los astros. Por
ello, a nombre de Racdn Yaxum, Gran Quetzal, soberano de Copdn, Kuval es
urgida por el visitante a realizar el viaje anunciado desde hace mucho tiempo
para ir a aquella ciudad.

Algunas semanas después, por cada sac bé —los amplios caminos
de piedra blanca que unen a muchas poblaciones de la Confederaciéon—, se
desplazan emisarios de otros reinos mayas, solicitando una visita de la Gran
Sacerdotisa para organizar la ensefianza de nifias y doncellas en sus ciudades.
Kuval estd feliz. No puede creer que en menos de un afio se haya realizado tal
metamorfosis en los reinos. ;Un aio?, se pregunta, recordando que pronto
cumplird veinticrés.

Estd en el apogeo de la fortaleza fisica y mental, sus facultades se han
acrecentado y le amplian el camino, jsu camino! El que va construyendo —lo
ha venido trazando desde nifia— y que ya ha comenzado a recorrer; aunque
cuando reflexiona comprende que no ha ido en él por su voluntad. Ese impulso
hacia una ruta desconocida, es mandato inaudible e ineludible del omnisciente
dios Hunab Ku, El Corazén del Cielo.

En meses no detiene su perseverante trajin, y sélo la cotidiana
costumbre de orar y meditar le compensa del poco descanso. Asi recupera
fuerzas. Mas esa manana en que por tercera ocasion Yahalcab resulta elegida
parala ofrenda del Agua Sagrada despierta bruscamente del trance ocupacional.
iHabia olvidado aquello! Su premonicién le estuvo enviando avisos sobre tal
contingencia y quizds pudo haberlo impedido, pero ahora, otra vez hay dos
Grandes Sacerdotisas y ambas son muy jévenes; Yahalcab sélo tiene diecisiete
afios. Seguramente las palabras de Toh Nicté volverdn a hacerse realidad: “Por
lo general, cuando llega a suceder que hayan dos Grandes Sacerdotisas, el
ambiente del templo se envenena; las pasiones se desatan, hasta que una de las
dos desaparece, es decir, muere”.

Le queda poco tiempo, semanas quizds, para idear cémo resolver los
problemas que sin duda aparecerdn muy pronto. Decide instruir claramente
a Yahalcab sobre los Crétalos Sagrados. La invitard a sumdrsele para realizar
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su gran suefio. Ha sido muy bien adiestrada en todo lo referente al templo
y Kuval ain puede transmitirle en pocos meses mucho més de las ciencias
que domina. jAsi podria viajar con tranquilidad sabiendo que todo ahi estd
seguro, en buenas manos! Lo que menos desea es repetir lo acontecido con
Serpiente de Jade. Ninguna debe morir. jEstdn en la flor de la vida y pueden
hacer mucho por sus congéneres!

—EI destino, la voluntad de Hunab Ku, no obedece érdenes —dice
a las novicias durante una charla—; al contrario, es él quien dicta las rutas
y sucesos en la historia de todos. Pero aunque eso es inobjetable, cada quien
tiene responsabilidad al decidir la forma de encararlos, aceptarlos e influir en
ellos.

Ahora que veinte ninas acaban de llegar en la Procesion del Alba desde
otros reinos mayas, entre las demds vestales y las ayudantes suman casi setenta
en el templo. ;Llegarian otra vez los malos tiempos a la Casa de la Luna? Kuval
se prepara para hacer frente a tal eventualidad.

Cuando Yahalcab deja su retiro y empieza a actuar como Gran
Sacerdotisa, Kuval ya ha tomado una decision: aceptar las invitaciones
enviadas por gobernantes de otras ciudades mayas. Calcula seis meses para que
el antagonismo entre ellas dos alcance un punto critico; cuenta sélo con ese
lapso para instruirla en detalles importante que adn ignora y preparar el viaje.
Quizds durante su ausencia las inseguridades de Yahalcab desaparezcan y a su
regreso puedan continuar viviendo apaciblemente. Kuval desea que sus vidas
sean fructiferas, marcando una superacién en aquellos lugares. Asi, dispone lo
necesario.

Ese alejamiento va a durar seis o siete lunas, dadas las grandes distancias
a recorrer y las extremas dificultades de lugares tan abruptos, con muchos rios
y selvas peligrosas; ademds, porque se detendrdn algunos dfas en cada ciudad
por donde su recorrido atraviese, para dejar instrucciones sobre la inmediata
construccién de los recintos escolares. Siendo su meta primordial los estudios
que desea hacer en Copdn, no quiso esperar a que la insidia comenzara entre
ellas, prefiere atajarla explicdndole en detalle el significado de los Croétalos
Sagrados.

—Nueva Gran Sacerdotisa Yahalcab, he de decirte lo mismo que la
gran Toh Nicté me dijera: aqui debe albergarse armonia y buen ambiente.
Manda conmigo en este lugar. Pronto lo hards sola por un tiempo, mientras yo
esté ausente, mas siempre deberemos ser amigas y respetarnos.

Yahalcab le responde:

—Principal Sacerdotisa, tienes mi obediencia y respeto. Si hubiera
eleccién para decidir cual de nosotras debe quedarse en el templo sin duda
serfa yo la perdedora y, segin me has explicado, quien morirfa, porque a tf
todos te quieren y admiran. Hasta los sabios sacerdotes solares reverencian tu
nombre. El Halach Uinik te protege. Gracias por ofrecerme tu amistad. Sé mi
maestra, espero aprender mucho de ti.

Aquellos meses, tiempo en verdad asombroso para todos por tantas
novedades, los pasa Kuval perfeccionando sus planes. El rey y Tzutuhd estdn
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contentos. Ahora les serd posible verla mds seguido, cuando asista a los recintos
escolares para alentar y orientar en el trabajo a las doncellas recién egresadas del
templo, quienes habrdn de dedicarse a ensefiar durante algunas horas diarias.

Kuval no pierde tiempo. Prepara el ansiado viaje cuidadosamente; es una
situacién extraordinaria poder salir siendo Gran Sacerdotisa. Este caso insélito
la obliga a prever y advertir todo con minucia por la gran responsabilidad que
en ¢l tiene. Una de esas preocupaciones es: ;Cémo van a acampar?

Después de acordarlo con el rey y los sabios se decide: diez hombres,
divididos en dos equipos, previniendo algin contratiempo, viajardn tres dfas
antes que el grupo principal, para construir los refugios, colocando postes y
vigas fuertes que soporten las hamacas, haciendo techos y paredes con pencas
de guano. El de las vestales deberd ser custodiado cada noche por guardias
de cuatro guerreros que se turnardn y mantendrdn vivas las hogueras en cada
esquina. En todo el perimetro del campamento se esparcird tabaco picado para
alejar a las serpientes. A cargo de preparar los alimentos estardn diez hombres.

Aunque iguana, lagarto, mono o culebra es comida natural en esa zona,
en el templo las vestales no los consumen. Ahora, en aquel trédnsito que hard
historia, habrdn de comer lo que les ofrezcan. Kuval se concentra en escoger
bien a las jévenes que irdn con ella. Slo las mds fuertes van a poder resistir el
enorme esfuerzo y los infinitos peligros de ese viaje, cuya duracién ha de ser
aproximadamente de un mes al ir y otro tanto al regresar. Se ha calculado su
ausencia de Pakal Tun en seis lunas. Sabe también que ni siquiera es seguro
que todos regresen.

Hace un recuento de cosas y vestimentas que necesitardn para las
ceremonias a la Luna y al Agua Sagrada. La ropa deberd ser mds gruesa y el
calzado propio para sitios pedregosos, frios, que en las regiones de altura, con
abundancia de volcanes, les serdn indispensables.

Ocho doncellas han de acompafarla a Copdn. Cuatro novicias, cuatro
ayudantes mayores y ella, totalizan nueve, cuyo nombre numeral, Boldn,
representa al dios Sol Jaguar y le confirma que ese nimero es perfecto.

¢Coémo escogerlas? Explica a todas el motivo de aquella recién
conseguida libertad haciéndolas participar en los ideales que la impulsan a dar
mds instruccién a sus congéneres; desea encender en ellas un anhelo mayor por
la cultura y asi engrandecer a sus pueblos, ya que la superacién de cualquier
grupo comienza por cada una de las personas que lo forman: primordialmente
padres, madres e hijos. Para esa extraordinaria labor —les comunica— prefiere
llevar voluntarias, aunque puede elegirlas libremente.

—Mediten y respéndanme pronto; habrdn de calcular que quizds
tardemos seis lunas en volver. Ya les adverti de los peligros e inconvenientes
para nuestra condicién femenina y de vestales. Atn asi, tal vez algunas han
sonado conocer otros lugares; ahora se les presenta esa oportunidad llevando
la proteccién de nuestros dioses.

La vivaracha Tzin Tzin, Sonaja, nacida en la cercana Pomon4 pregunta:

—Por qué se ha de viajar a un lugar tan lejano, Maestra?

Kuval responde llena de entusiasmo:
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—Porque llevamos una excelente noticia: jLas mujeres ya pueden
estudiar! Ademds, los muchos conocimientos que alli obtendremos nos
enriquecerdn. Espero aprender la ciencia de los astros; de alguna forma, todos
vivimos bajo sus influjos. Conocerlos, comprenderlos, es conocer mds de
nuestro ser y adquirir mejores conceptos para ayudar. Espero sus respuestas.

Poco a poco, al transcurrir las semanas, algunas se acercaron a Kuval.
Por no separase de ella eran capaces de realizar también esa dificil travesia.
Canil Ik, Mies al Viento, con trece afios y nacida en Macutzhaana, Casa Sin
Patos, modesto senorio a las orillas del cercano rio Puxcatdn, fue la primera
en responder a su invitacién. Kuval estuvo tentada a rechazarla pensando que
tal vez no soportaria los rigores del viaje pero ;quién era ella para negarle la
oportunidad a esta nifia tan dispuesta para aprender y ensenar? ;Y si fuera la
mejor?

También se acercd Yol H4, Corazén del Agua, originaria de la isla del
noreste ubicada entre el mar y la Gran Laguna; se sumé Kay, Cantar, quien
naciera en Xamachnd, el rico sefiorio de los inmensos cacaotales, al noroeste,
y Yaxal, Gracia, de la lejana Quirigud. A las otras cuatro las elegird entre sus
ayudantes mayores y mds fuertes.

El Halach Uinik se sabe responsable de aquella aventura al haberla
autorizado. Piensa que esa ley es una audacia suya, porque ha roto con una
tradicién milenaria siendo su guardidn. Dubitativo se pregunta cémo pudo
atreverse a tanto; mas algo interno le dice que ha hecho bien, porque servird
para procurar mayores bienes a todos. jHasta el universo, aparentemente
inmutable, cambia, aunque las cortas vidas humanas no siempre lo advirtieran!
La respuesta le habla sobre un amor mds grande adn al suyo por Kuval: es el
llamado imperioso que ella escucha y que la conduce hacia una efusiva entrega;
anhela ser maestra de maestras, quienes a la vez ensefien a muchos para beneficio
del pueblo.

Ha sido decisién de ella emprender tan descomunal obra, exponiéndose
a situaciones extrafias e incontables peligros al realizarla. S6lo una vez cada
mil afios —reflexiond el rey— se distingue tanto una mujer en un mundo
cuyos valores y medidas son exclusivamente masculinos, y donde muy pocas
oportunidades, por no decir ninguna, se le dan para sobresalir. Ahora, jél tiene
el derecho y asume la responsabilidad de permitirle ir hasta donde su vocacién
la lleve! ;No es ciudad sagrada Pacal Tun? ;Y no es una llama divina ésa que se ha
encendido en la Gran Sacerdotisa como un fulgor del Sol por quien fue elegida?

Mensajeros anunciando el préximo arribo de Kuval salieron hacia los
diferentes lugares por los que ha de pasar.

Formardn el grupo, ademds de las doncellas, el noble chilam segundo
en rango, Kanaan Xop, Loro Precioso, conocedor de varias lenguas y llamado
asi por su elocuencia, y va también el segundo entre los ah kines locales, el
respetado anciano Ah Canul Koh, Guardidn de la Mdscara, quien llevard la
méxima autoridad. Asf lo solicité Kuval porque conoce el gran afecto y respeto
que ambos hombres sienten por ella, a pesar de que los cincuenta afios de edad
del sacerdote solar, lo colocan en peligro ante el riguroso trayecto.
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Comandados por Chay Holcdn irdn veinte guerreros a cuyo cargo
estard la proteccién; veinticuatro, para cargar las sillas de los principales en
dos turnos; diez portadores de equipaje, veinte encargados de los alimentos y
los treinta remeros de las diez grandes canoas que los transportardn la mayor
parte del viaje.

El segundo al mando sobre los guerreros es Nim Ac, Gran Jabali, recio,
experimentado, confiable y algo mayor que Chay Holcdn, quien por haber
hecho varias expediciones con Balam Can, conocedor de muchos territorios,
sus peligros, diversas lenguas y costumbres, constituye una garantia para el
viaje. Ademds, porque ha transladado el respeto por Balan Can, a la admiracién
por su hija.

—Asi lo hubiese confirmado Balam Can si atn viviera —dijo el rey,
Gran Jabali fue su guerrero de més confianza. Aunque todos los pueblos mayas
obedecen y respetan a los representantes de las deidades y hay poco temor por
alglin ataque, es preferible no arriesgar la seguridad de las vestales.

Venado Esbelto designé a los veinticuatro hombres que por turnos
han de llevar las sillas de ambos dignatarios y de la Gran Sacerdotisa. Los
cargadores de las vituallas serdn quienes cada madrugada preparen el dnico
alimento caliente del dia para todos, encargindose de transportar enseres y
bastimentos, de la caza, la pesca y recolectar frutos.

Han pasado tres meses. Todo estd a punto para iniciar la expedicidn.
La vispera fue plenilunio y esa celebracién estuvo llena de emotividad pues
todas saben que las viajeras marchardn hacia destino incierto. Aquel amanecer
los lloros y abrazos parecen interminables. Ha sido dificil para Kuval decir las
palabras de despedida encargdndole a Yahalcab cuanto se refiere al templo y a
las vestales. Con voz muy suave se dirige a ellas:

—DMe alejo confiada porque la Gran Sacerdotisa Yahalcab quedard a
cargo del templo, tan preciado para la Confederacién. Ella es digna y capaz;
realizard en forma excelente esa tarea. Todas deberdn respetarla siempre,
recorddndoles que por su juventud va a necesitar mayor apoyo. Honrando
a [tzamnd y a nuestra diosa Ixchel, nos despedimos; rogamos a Kin, nuestro
dios Sol, nos proteja y alumbre al ir y al regresar. Adids. Este serd un afio
inolvidable.

La caravana aguarda a las puertas del templo. La mitad de la tropa
y sus capitanes va al frente, después los cargadores, luego las parihuelas
transportando a los embajadores a Kuval; y a las ocho doncellas; detrds, el
resto de los guerreros.En el gran rio aguardan los remeros. Son mds de cien
personas.

Aunque es de madrugada todo Pacal Tun les acompana. Un hecho nunca
visto, por lo tanto, histdrico, estd sucediendo ;cémo perdérselo?: Sahumerios
olorosos piden a los dioses les allanen los caminos; a la luz de grandes hogueras,
las muchas flores que lleva la mayoria de los espectadores les dan aliento y
buenos augurios, panos coloridos se agitan en saludo. Tamborileros, flautistas
y cantores celebran el inicio de una época nueva. Les duele esa partida, pero
por sobre la tristeza que eso les causa, alcanzan a percibir un panorama con
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tiempos mejores. ;Y todo tiempo ha de cumplirse! Hasta Venado Esbelto alza
su real mano en esa despedida, dejando a un lado el protocolo.

Pacal Tun queda atrds. Ya no se oyen los tambores ni las flautas. Al
amanecer se develan los excesivos encantos de la naturaleza, que les va cercando
mds apretadamente al recibirlos. La selva, amedrentadora en su efusividad, se
les viene encima a cada paso; una constante lucha por sobrevivir comienza
pronto. Les esperan duras jornadas y experiencias escalofriantes.

Solamente la Luna sabe si todo aquello que Kuval ha sofiado serd
alguna vez feliz realidad. ;Sélo ella!

Innumerables peripecias les acaccen. Aquella peregrinacion hacia
Copdn ocasiona a Kuval mdltiples sobresaltos. Sufren muchos percances y
contratiempos —algunos mueren— a causa de las poderosas fuerzas naturales.
Por las noches, el jaguar que ruge rondando el campamento inquieta el suefio.
Los saraguatos adllan en los drboles cercanos y la monétona serenata de ranas
y grillos es enervante. Los mosquitos sélo respetan a quien esté dentro de un
pabellén, y un poco, a quienes permanezcan junto al humo de una hoguera.

Segtn los guias, la mejor ruta —pensando en las mujeres— es ir hacia
el oriente una vez que han pasado por Misolhd, hasta encontrar el liquido
camino del caudaloso Maaxhd, Rio De Monos. Acampan a sus orillas, no
demasiado cerca por los lagartos. Les aguardan ya los navegantes chontales, en
cuyas canoas, con tres bogas cada una, pueden ir hasta diez personas con su
equipaje. Los de Pacal Tun viajan a contra-corriente el segundo dia.

Atn con su gran instruccién Kuval nunca pudo imaginar tanta
exuberancia y belleza. Admira los brillantes colores de los guacamayos cuando
cruzan en grandes parvadas la tupida vegetacidn; centenares de garzas en las
riberas —algunas planean— semejan ramilletes de flores sobre los drboles; las
mariposas se aglomeran confiadas a beber en los remansos junto a las margenes,
pintdndolas de amarillos, rojos, azules, blancos. Comprende lo util que es
conocer otros lugares, climas, personas. Otra flora, distinta fauna, diversas
costumbres, cosas no explicadas en toda su intensidad por ningin cédice.
También vive ahora la amenaza latente de los lagartos ante una accidental
volcadura, y estdn las viboras; éstas asoman sus fauces con colmillos mortales
desde ramas que al inclinarse sobre el agua rozan las canoas. El mismo rio,
ancho y caudaloso, los acecha constantemente.

Con todo eso, el peligro mayor para Kuval no estd en el exterior, sino en
su propio corazén: cada vez que sus ojos encuentran los de Chay Holcdn en ese
entorno que ya no es el refugio del templo, tiembla y pierde la concentracién.
Le cuesta gran esfuerzo dominarse. El nunca llegar4 a saber el tormento que su
presencia ocasiona a la Gran Sacerdotisa pero estd cierto de su aprecio porque
asi lo transmite Kuval al mirarlo. Con eso estd feliz el guerrero.

A media tarde alcanzan la ciudad de Ek Tun, Piedras Negras. La
recepcién es alegre. Todo el pueblo llena el barranco donde desembarcan;
Kuval, desde su silla-palanquin, disfruta cada detalle de esa fiesta, nueva entre
los mayas: el arribo de una Gran Sacerdotisa. Ya en terreno seco, al bajar de
la silla, saluda a todos con leve sonrisa; no quiere verse excesivamente seria,
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pero ha de mantener su cardcter de representante de algo sagrado. Hombres y
mujeres les aclaman; hay cantores, danzantes, musicos. Y estd el rey, el anciano
Zac Chabi, Flecha Blanca, quien les recibe respetuoso, con estas palabras:

—Famosa entre los mayas, Gran Sacerdotisa Kuval, nuestro dios
Itzamnd, patrono de las ciencias y el estudio, te ha traido hasta nosotros.
T4, tus doncellas acompanantes, los embajadores de Pacal Tun y sus valiosos
guerreros sean bienvenidos en nombre del Sol y la Luna.

El chilam Kanaan Xop se encarga de las presentaciones, entregando los
regalos que Venado Esbelto envia al gobernante. Al llegar a la plaza el asombro
alcanza a los viajeros. Excepto el capitdn Nim Ac, los demds nunca habian
visto nada igual a esa hermosa ciudad: muchos templos cuyas fachadas negras
tienen pinturas coloridas, bellas, impresionantes; bajorrelieves extraordinarios,
estelas rememorando sus hechos gloriosos.

La gente, alegre, no deja de bailar y cantar. Hasta el comienzo de la
noche musica y danzas contindan igual; Kuval estd encantada ante tantas
novedades agradables.

Después de tomar algunos alimentos, son hospedados y descansan. Al
dia siguiente expondrdn ante Zac Chabi el plan de ensenanzas para que se
instituya en Ek Tun, Piedras Negras, la escuela de ninas. Las doncellas que
viajan con ella, euféricas, van apoyando sus ideas. Se han contagiado. El
espiritu de Kuval las penetra y entusiastas la secundan. Al rey y sacerdotes les
deja planes e ideas para iniciar la ensefianza con jévenes del lugar que recién
hubieran regresado del templo de la Luna.

Al tercer dfa, el rey los despide con honores, invitando a la Maestra a
volver. Emprenden nuevamente la navegacién por el caudaloso Maaxhd, gran
arteria con muchos afluentes del sistema fluvial a cuyos mdrgenes se sittian
varias ciudades de fama. Para los mayas no hay otro rio igual de importante
—recuerda Kuval—, por eso lo llaman “Padre de los ros”.

Esa misma tarde desembarcan en Yaxchildn. Los elevados terraplenes
del cauce, que en suave declive bajan hasta el agua, estdn colmados de tantas
personas al recibirlos que semejan un hormiguero alborotado.

En lo alto del barranco, lujosamente aderezada, se destaca una figura
femenina con tinica y manto rojos; lleva en la frente ancha cinta de oro con
cuentas de jade colgantes: Es la reina Zayab, Manantial, quien representa a su
hijo pequeno, ya que el rey ha muerto hace pocos meses.

Zayab, aunque bondadosa y joven, tiene mano firme para gobernar.
Las ideas de Kuval no le desagradan. Como mujer sabe lo dificil de aquella
lucha emprendida por la Gran Sacerdotisa y le causa satisfaccién apoyarla
totalmente. El pueblo aqui también hace fiesta por su presencia.

Ah{ en Yaxchildn, los dinteles de palacios y edificaciones ostentan
esculturas y bajorrelieves extraordinarios. El colorido es intenso: verdes,
amarillos y rojos deslumbran por doquier. Quedan cautivados por sus
esculturas en un estilo naturalista, no tan rigidas como las de Pacal Tun. Kuval,
por su parte, sostiene largas pldticas a solas con la reina, quien por su calidad
de noble habfa estado también en el templo de la Luna los tres afios de retiro
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y recordaba a Tho Nicté. El nifio-rey, mientras tanto, juega con sus cuidadoras
alld afuera, ajeno a lo que se gesta desde el palacio para la posteridad.

La Sacerdotisa disfruta enormemente aquellas charlas, ya que desde
que faltara Toh Nicté, con quien hablaba de igual a igual, no habia podido
volver a hacerlo. Kuval reconoce en la reina a una amiga y estd contenta.

Los tres dias se fueron pronto. Hay que seguir.

Amanece.

El lujoso atuendo de la soberana, que les dice adi6s a la luz de varias
hogueras y multitud de antorchas, es impresionante. La tinica y manto blancos
estdn adornados en los bordes con plumas multicolores; su diadema, pulseras,
pendientes y collares son de oro con incrustaciones de ndcar, esmeraldas y
corales. La rodea un gran resplandor formado con plumas de garza que lleva
a la espalda sostenido desde los hombros y por el ancho cinturén también de
oro, ndcar, coral y esmeraldas. Los stibditos visten con lujo parecido. {Una gran
despedida para una Gran Sacerdotisa!

Conforme avanzan, el rio se vuelve fiero. Han debido abandonarlo
a trechos para evitar el peligro de los numerosos répidos mortales. Con las
canoas a cuestas, dentro de la selva para caminar lejos de los lagartos, bordean
las partes mds dificiles del bravo Maaxhd. La belleza de aquellos sitios no les
impide evaluar lo fatales que pueden ser. Cada vez les resulta mds dura la
jornada pues el cansancio es mayor.

Durante dos dfas méds remontan la corriente, acampando desde el ocaso
—cuando las fogatas les sefialan la ubicacién de los refugios que les aguardan
en la ribera— hasta el siguiente amanecer. Se han cruzado con cayucos que
llevan gente adusta pero apacible, cuyos amplios gabanes blancos y largos
cabellos sueltos los identifican como habitantes de la regién del rio Lacanhi,
afluente del gran Maaxh4: lacandones.

Mientras pudieron viajar por el agua, el itinerario fue mds o
menos regular, mas cuando desembarcaron para atravesar a pie extensas
zonas montafiosas y de espesa jungla, hacia el sureste, trinsito que durarfa
aproximadamente seis dias, la preocupacién aumentd: una selva densa, casi
asfixiante, viboras, jaguares, tardntulas e insectos les esperan; en cualquier
arroyo o laguneta bullen los caimanes. Ademds, comienzan a sentir frio.

Viajando en jornadas intensamente azarosas, no alcanzan a ver el
sol debido a la espesura; el grupo va atin mds silencioso que de costumbre,
concentrados todos en detectar cualquier peligro al acecho. Era admirable
que los conductores pudieran rastrear los senderos ocultos por la vegetacion.
Kuval, asombrada, comenta con emocién al ah kin:

—El Sol y la Luna nos han conducido por estos caminos, pero es el
dios Hunab Ku, quien todo lo sabe, el que guia nuestros pasos protegiéndonos.
Itzamnd también nos acompafia, eso es innegable, porque si no, perecerfamos
aqui.

Aquella ruta, iniciada en el terreno ligeramente quebrado de Pacal
Tun, abundante en colinas y cerros de mediana altura, ahora atraviesa elevadas
montafas. Vista desde una cumbre, la espesura semeja extenso mar encrespado
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al que azotara el huracdn. Se destacan varios volcanes. El clima cambia, han
de abrigarse. Aunque hacen aquel viaje en tiempo seco, ya que serfa suicida
intentarlo en época lluviosa, y a pesar de que el calor agobiante cesa por
la altitud del territorio, la humedad, que contintia extrema, hace mayor el
frio. Escasamente logran descansar por las noches escuchando el estruendo
que mantienen las cascadas cercanas o porque mientras los bihos ululan
constantes y los jaguares les contestan, sapos y ranas vociferan, el grillo chirria
sin miramientos. La caravana enfila hacia el sureste subiendo y bajando con
grandes dificultades las serranfas en direccién al lago Izabal.

Al llegar a ¢él, admiran parajes bellos e inimaginados. Desde la altura,
aquel liquido de cambiante azulverde semeja un espejo de turquesa, esmeralda
y jade. Es medio dia; se inundan los alrededores con un resplandor luminoso.
Itzamnd, el dios Sol, les ha recibido junto al agua y les regala, penetrando el
lago con sus rayos, un arcoiris liquido, hasta que ya al ocaso, el rojo y el dorado
se vuelve negro para convertirse al fin en vibrantes trocitos de luna.

—;Valié la pena el gran esfuerzo del aventurado viaje si hemos podido
ver tal hermosura! —dice Kuval emocionada al sentirse en conexién con todo
lo existente— Nos quedaremos aqui un dia mds para descansar y admirar el
paisaje.

El campamento, como siempre, fue dispuesto lejos de la orilla para
mayor seguridad.

El sol vuelve a salir.

—Gran Sacerdotisa, cruzar el lago tomard media jornada —avisa
el chilam a la joven—; después, ya en tierra, caminaremos el resto del dia
hasta Quirigud, que aunque no es ciudad tan importante como Copdn, nos
queda de paso y nos espera también. S6lo aguarddbamos la llegada del sol para
embarcar, asegurdndonos de tener buen tiempo durante la travesfa. Las canoas
ya estdn cargadas y listas en la ribera. Debemos llegar atin de dia.

—La destreza de nuestros bogas chontales es tal —responde aquella—
que no me preocupa ese cruce. Si han podido con el gran Maaxhd, el mayor
de nuestros rios y se atreven a surcar el mar, es porque son maestros del remo
y las corrientes acudticas. Nos llevardn con bien.

Vamos, estoy ansiosa por ver las hermosas construcciones y templos
de Quirigud. Quiero contemplar las originales y altas estelas que les han
dado tanta fama, obra de sus prodigiosos artistas escultores, los mejores en
la Confederacién, quienes han plasmado en ellas la historia que recuerda a su
reyes. Kinich Ahau, nuestro Sol, se presenta esplendoroso. jIniciemos el cruce
del gran lago!

Efectuada la travesia sin ningtin contratiempo, ya en tierra, desde el
medio dia viajaron por selvas abruptas y neblinosas. Llegaron a Quirigud cerca
del ocaso.

No fue menos festiva la recepcion en esa ciudad que muchas hogueras
iluminaban profusamente. Quizds la m4s alegre que habian tenido, la mds
vistosa. Grupos de danzantes de ambos sexos —jdvenes, ancianos y niflos—
lucen trajes bordados primorosamente y tocados extraordinarios. Visten con
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ropas de abrigo que su clima impone. Los bellisimos mantos asombran al
desplegarse en una danza lenta como ceremonia de homenaje. Junto a las
fogatas la fiesta es original, la comida abundante y deliciosa. El arribo de
una Gran Vestal de la Luna instituye una fecha importante, nueva en sus
calendarios, y el pueblo estd contento.

Los viajeros, aunque muy cansados, no pueden menos que disfrutar
largo rato aquellas jubilosas manifestaciones por su llegada. La presencia del
soberano Zem Cab, Muy Fuerte, de mediana edad, rollizo y ataviado con
gorro, faldellin, calzado y capa de nutria, camisola blanca de algodén con
mangas largas, collares, brazaletes y orejeras de caracoles nacarados y perlas,
hace mds importante la fiesta.

Después del generoso banquete, el ansiado descanso es satisfecho.

—Quirigud, me ha dado felicidad conocerte —murmura Kuval antes
de dormirse.

Al otro dia los viajeros admiran las originales esculturas que han hecho
famosa a la ciudad: en enormes rocas de rio vieron esculpidos jaguares, aves y
otros animales; un soberano que surge desde las fauces de un ser sobrenatural,
rodeado por glifos y muchas otras formas. Mds tarde, después de escuchar a la
Gran Sacerdotisa, sentado sobre las esteras de su trono y acompanado de los
senores principales, el Halach Uinick Zem Cab, dice a Kuval:

—Respetada Gran Sacerdotisa, todo cuanto nos han contado de ti
son excelencias y viéndote, escuchdndote explicar a fondo tus proyectos me
maravilla que a nadie se le hubiese ocurrido antes hacerlo; tal vez por eso estamos
siempre en peleas y disputas constantes con nuestros vecinos. Padecemos de
belicosidad porque soslayamos lo esencial: el espiritu, eso que nos hace ‘ser’, ya
que preferimos dar satisfaccién a inmaduros 4nimos guerreros y egoistas para
‘tener’ y que se nos rinda mayor pleitesfa. Ojald tus ensefianzas logren sacar
de esos atavismos a nuestros pueblos y que un dia seamos admirados como la
mayor y mds valiosa cultura de esta tierra. Construiré aqui una escuela como
td la quieres; mis propias hijas asistirdn a ella como maestras, mis nietas para
aprender. Bienvenida eres en la ciudad a la cual nuestro hermoso lago Izabal,
el mayor en el entorno maya, enriquece y distingue, igual que lo hace tu visita.
Decide como quieras al respecto, pues tienes mi permiso incondicional; asi me
lo ha solicitado tu rey a quien yo suelo llamar Pacal, como la ciudad que rige,
y a quien se considera sabio.

Kuval se siente complacida y agradece con hermosas palabras la
magnanimidad del gran Zem Cab. El rey agrega:

—Senora: me doy cuenta que tu sabidurfa, fortaleza y dulzura mueven
fuerzas celestes para despertar la conciencia en los hombres, por medio de
mujeres educadas para ello. Por algo las vestales sélo ofrecen sacrificios a los
dioses con resina aromdtica, el copal, y con flores perfumadas, representacién
mdxima de lo espiritual y bello en la naturaleza, simbolos de la armonia de sus
almas; materializacion del amor brindado por la savia, que, proviniendo desde
profundidades teldricas, las raices, eclosiona al espacio como flor, lo perfuma
y hermosea para dar fruto.
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Tras discurso tan grato, Kuval responde emocionada:

—Admirado Halach Uinik, tus palabras son una sefial perfecta
de hombria. No basta a ningin hombre que desee ser reconocido como
inteligente, solamente ser poderoso, apuesto, fuerte, valiente. Aunque esas son
cualidades intrinsecas a su género, no habrd de considerarse hombre cabal s6lo
por ostentar fuerza. Si no le acompana la sabiduria, serd inicamente el molde
vacio de lo que pudo ser; si no es justo y bondadoso, estard incompleto. Me
place comprobar que también cuanto se me dijo de ti es cierto: eres justo y
valiente, como lo demuestran tus palabras de reconocimiento a los valores
de las mujeres. Porque posees cordialidad y rectitud, demuestras que eres un
hombre de verdad, un magnifico rey. Por eso te ama tu pueblo y lo dice asf
la alegria que pudimos ver a nuestra llegada. Que el dios Sol y la diosa Luna
preserven tu inteligente y respetuosa forma de gobernar en tus descendientes.

En Quirigud se quedaron cinco dias. Extenuados por el rudo trayecto,
asi lo acordaron Kuval, el ah kin y el chilam. Fueron muy bien tratados y
atendidos a la altura de sus rangos. Luego continuaron el viaje: Copdn estd a
una jornada.

Han venido guardando para aquel momento sus mejores galas; no se
habian esmerado tanto en los atavios como los que usardn al arribar a esta
urbe. Kuval decide un descanso breve junto a una pequefia cascada, para
acicalarse antes de avistar la ciudad. Ya frescos y aderezados cubren la distancia
que falta para aquel encuentro. La Gran Sacerdotisa ni nota el cansancio; una
intensa emocién la hace sentirse como en otro mundo. Los viajeros anuncian
su llegada con la potente voz de grandes caracoles.

Por sobre los drboles ya se alcanzan a ver multiples columnas de humo
elevindose desde casas, palacios y templos. Aunque la abundante vegetacién
aun oculta a sus ojos la ciudad, a lo lejos comienzan a escucharse los gorjeos de
las flautas. ;Vibran los tambores, vociferan los tunkules! Copdn les aguarda y
alaba alos dioses que los protegieron durante aquella audaz hazana, doblemente
dificil para las mujeres. {Han llegado! El sol pronto se ocultard.
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iYa vislumbran Copén! A la distancia los visitantes escuchan gran algarabia de
musica y al pueblo entusiasta que exclama como bienvenida: Pacal! jPacall’,
repitiendo muchas veces el nombre de la ciudad santuario para expresar respeto
y saludos al rey a quien los viajeros representan, con mayor razén porque una
abuela de Racdn Yaxum, Gran Quetzal, su Halach Uinik, habfa nacido en
aquella ciudad. Muchos hombres llevan antorchas pues la noche estd préxima.

Aunque cientos de viviendas modestas pertenecientes al pueblo rodean
el lugar, queda totalmente libre la amplia calzada por donde se entra a la ciudad;
es el final del famoso Sac Bé, Camino Blanco, que enlaza a varias urbes mayas
—no a Pacal Tun— y el que Kuval siempre anhelé transitar. Por ¢ llegan a la
plaza principal donde templos y residencias se levantan majestuosos, pletdricos
de belleza; estdn adornados con escudos-emblema del seforio, pendones,
banderolas. En templos y monumentos hay arte, fantasia y colorido de una
originalidad incomparable, ilumindndolo todo con muchas grandes fogatas
instaladas en la explanada central y multiples teas junto a cada edificio.

La Gran Sacerdotisa, con los ojos muy abiertos por la sorpresa, no
puede esconder su emocién:

—;Qué maravilla! —exclama. Una tenue sonrisa se dibuja en su rostro
y no habla mds.

En el centro ceremonial, junto a una inmensa estela de piedra del alto de
tres hombres, que retrata en hermosos bajorrelieves a un distinguido soberano
muerto, el pueblo, ahora silencioso, aguarda las palabras del rey a los viajeros.
Kuval admira, sorprendida, el espléndido atavio del atin joven gobernante,
cuya gran estatura es inusual. La tdnica corta hasta las rodillas y el calzado son
de bermeja piel de jaguar. Un pectoral elaborado en dmbar y oro hace juego con
el ancho cinturdn, los brazaletes, las perneras y las grandes orejeras que penden
de un gorro hecho con plumas azules, igual a su manto real. Extraordinario
marco de plumas azules, intercalando en ¢él varias largas plumas de quetzal,
rodea a Racdn Yaxum, Gran Quetzal, desde la cabeza hasta lo pies. Kuval se dijo
que no podia ser de otra manera su presentacion llevando el nombre que lleva.

La Gran Sacerdotisa estd impresionada ante ese lujo; todos en el séquito
del rey, esposa, hijos e hijas, funcionarios, sacerdotes y los mds importantes
guerreros lucen similar opulencia, exceptuando las plumas de quetzal, atributo
s6lo permitido a reyes y dioses.
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Kuval ruega a sus deidades, como cada vez que conoce a algin
gobernante, que su sabiduria esté a la altura de su riqueza.

—Sefiora, bienvenida seas a mi ciudad —dice el rey. En sus maneras
sobrias y grave voz se advierte el gran respeto que le embarga. —Desde hace
tiempo los mensajeros nos han traido de Pacal Tun noticias extrafas sobre
alguien especial: la Gran Sacerdotisa Kuval, a quien hasta el Halach Uinik,
Venado Esbelto, considera muy valiosa. Cuando rey tan afamado se atreve
a dar el paso que ahora permite tu llegada aqui, es porque ha recibido ya el
aval de sus consejeros ah kines y chilames, considerados entre los mds sabios
en nuestros pueblos. En ustedes los saludamos y honrramos: sus altas metas
nos enorgullecen. Quieran los dioses que todo sea positivo. Bienvenidos.

Gran Quetzal hizo un leve ademdn de abrazo, que fue repetido mds
profundamente por cuantos estaban en la plaza. A continuacién dijo:

—Abhora, disfrutemos el banquete que para ustedes estd preparado.
En tu honor, Gran Sacerdotisa, comerdn por primera vez conmigo y los
nobles de la ciudad, mi esposa y mis cuatro hijas. Ellas te colmardn de
atenciones, cumplirdn tus érdenes. También el pueblo festejard alld en la
plaza porque hay comida para todos. Tu llegada es una fiesta, porque nadie
podia creer que lo lograrias.

iEs un hombre sabio el rey de Copdn!, piensa Kuval. No puede discernir
si estd contenta por estar al fin en la ciudad de sus suefios o por constatar que
hay cambios y que se estdn dando sin oposicién.

Loro Precioso contesta el discurso del soberano con diplomacia
y propiedad. Hace gala de su preciso nombre. Después de entregarle los
presentes enviados por Venado Esbelto —muchos y valiosos pensando en
el largo tiempo que sus sibditos permanecerdn ahi como huéspedes—, da
comienzo el festejo. Es una cena excepcionalmente extrana para Kuval y
las jévenes porque siempre, desde que tienen memoria, los hombres han
comido antes que las mujeres y en sitio diferente.

Sobre finas esteras acojinadas, alrededor de un grueso tablero
artisticamente labrado, se sientan a comer nobles y doncellas. Pescado asado,
ejotes entomatados, tamales, camarones con momo, calabaza hervida, salsa
de tomate molido con chile, tortillas recién hechas. Los apetitosos aromas
hacen a todas olvidar sus reticencias y rubores. {Se sienten en casa! Grandes
jicaras de agua de frutas les deleitan. Sobre todo, el atole caliente, endulzado
con miel, para combatir el frio al que no estdn acostumbrados los viajeros.

Abarcando las cuatro paredes amarillas del recinto se extiende una
pintura que representa a la serpiente césmica rodeada por estrellas, ejecutada
con maestria en negro, rojo, azulverde y blanco. Aquello da al salén un fuerte
acento de grandeza resaltado por la musica que caramillos y tamboriles que
ejecutan en el patio. Frente a ellos varios danzantes llevan el ritmo con
sonajas y caparazones de tortuga golpeados con cuernos de venado. Desde
lo alto de los edificios, grandes caracoles hacen reverberar a cada rato sus
potentes voces de los actos importantes, hasta que la celebracién cesa.
Después, descansan.
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Un ala del palacio se destina a los nobles viajeros varones y sus guerreros.
Los otros hombres son acomodados en la casa comunal para solteros. En un
edificio aledafio de altos muros y especialmente preparado, son hospedadas las
doncellas y la Gran Sacerdotisa, quienes deberdn tener un poco de aislamiento
pues han de efectuar sus respectivos rituales. ;Su viaje ha durado casi una luna!
Necesitardn algunos dias para recuperarse.

Aquella primera noche en esa ciudad dedicada al estudio de los astros
serd inolvidable para Kuval. Ya quisiera estar en el observatorio recibiendo
las ensefianzas de sabios tan renombrados. ;Estardn dispuestos a dar sus
conocimientos a una mujer sélo por que es Gran Sacerdotisa de la Luna? ;Le
ensefiardn todos los secretos que conocen del cosmos? {Espera que si quieran
hacerlo! Al fin, cansancio y suefio la vencen.

Racdn Yaxum ha ordenado a sus sabios dar a la noble visitante cuantas
explicaciones solicite; todo lo que ella desee saber sobre astronomia y cdlculo
se le ha de informar. Aquella es una ensefianza complicada y Kuval sabe que
su estancia ahi durard meses. No va a ser fécil para los sacerdotes el tenerla
como alumna durante tanto tiempo; mds bien es algo tan extrafio y repentino
aquel cambio en las tradiciones que les duele profundamente, atin aceptando
la necesidad de hacerlo, segtn lo acordaran en las reuniones del Consejo.
iEnsefarle su ciencia milenaria a una mujer!

Pocos dias después, Kuval, acompafnada por el ah kin Ah Canul Koh,
pisa por primera vez el observatorio de Copdn, inicidndose asi en los estudios
siderales y de altas matemdticas.

Perfecciona sus conocimientos sobre los calendarios del Sol, la Luna
y Venus. También investiga el enigma en las periédicas apariciones de los
astros viajeros de luminosa cauda, cuyo significado tanto les preocupa: los
cometas, esos visitantes celestes esperados en fechas fijas, determinadas por su
calendario, que los ha venido anunciando desde mds de mil afios atrds y que
les anticipa sus varios regresos durante al menos otros quinientos afos en el
futuro. Kuval estd fascinada; toda esa ciencia nueva le suscita —como a todo
pensador— otras especulaciones:

¢Coémo pueden estar tan seguros y acertar? ;Por qué contabilizan
ellos fechas tan anteriores al origen histérico de los mayas e incluso al de sus
antecesores olmecas? ;Cémo han llegado a saber todo lo que conocen del
espacio estelar, hasta sefialar el dia preciso en que algin eclipse acontecerd o,
cudndo se alineardn varios cuerpos siderales que no pueden ser captados por
los ojos humanos normales? ;Es su videncia tan sobrehumana y extraordinaria?
;Por qué entonces no han podido ver el futuro quebranto del pueblo maya?
;Por qué ella si?

Al principio, pese a las nociones que posee, le ha sido dificil comprender
aquella inimaginable cantidad de dias convirtiéndose en unidades mayores,
para abarcar lapsos tan enormes e integrar tan exorbitante cantidad de afios,
hasta obtener nimeros inverosimiles: {Mds de tres mil anos de calendario,
con predicciones de los fendmenos celestes importantes que acontecerdn en
el futuro!
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Cada vez estd mds asombrada con aquellas tremendas cuentas
de tiempo y las complicadas operaciones matemdticas para entender su
esencia vigesimal, porque su sistema se basa en el niimero sagrado: veinte.
Se envuelve por meses en la marafa de: kin, dia; uinal, veinte dias; tun,
veinte por veinte, o sea, cuatrocientos dias y asi en adelante. El vértigo que
en su mente provoca la sucesiéon de mdltiplos de veinte: el katin 8,000
dias, abarcando poco mds de 23 afos; el baktin 160,000 dias; el alautin
3.200,000 dias y otros.

Porlaadmiracién quelecausanesascantidadestansobrecogedoramente
inmensas de fechas, tanto del pasado como del futuro, Kuval, impresionada,
no pudo menos que exclamar ante los ah kines maestros:

—Parece increible y sin embargo jsé que esas alucinantes cuentas
de anos son precisas! —Ellos solamente sonrfen porque, ademds, Kuval
aprende con rapidez.

Entre tantas cosas asombrosas que Kuval ha visto en Copdn hay
una muy extrafa: el bajorrelieve plasmado sobre la pared del observatorio
representa a un animal gigantesco parecido al tapir, pero que tiene grandes
colmillos, su trompa es larga en exceso y las orejas semejan enormes abanicos,
ademds de ser aproximadamente cuatro veces mds alto y otros tantos mds
largo que el propio tapir que aparece a su lado. ;Habia existido alguna vez?
Ni los sabios se lo pudieron asegurar. También ha podido ver cédices que
muestran algo en verdad extraordinario: jla cara oculta de la luna! ;Quién
tuvo la posibilidad de verla? Kuval se da cuenta de que aprende mucho pero,
a la vez, halla més enigmas que la retan y perturban.

Los meses vuelan. Las jévenes acompanantes y las auxiliares dan
ensefianza bajo su misma direccidon en la escuela para nifas que fundara
poco después de llegar. Sin embargo, no iba a ser posible establecer en otras
ciudades Templos de la Luna para educar a las adolescentes, continuarfa
siendo de Pacal Tun ese privilegio. Kuval duerme poco pues las observaciones
nocturnas son diarias cuando no llueve, y tiene mucho trabajo durante el dia.

Un amanecer, la despierta el sonido de caracoles y flautas: danzantes,
musicos y pueblo en general recibirdn la llegada del sol con gran alborozo.
{El gobernante celebra un aniversario mds de haber ascendido al trono! Las
doncellas no deben perder aquél evento. Presencian cuando de pie en la
hermosa escalinata del palacio —su capa y las plumas del vistoso penacho al
viento—, Racdn Yaxum es aclamado por la gente después que el soberano y
sus stibditos veneraran a Itzamnd Kinich Ahau en su aparicidn.

Luego, acompanado del cortejo, incluyendo a Kuval y todos los de
Pacal Tun, se dirige al sitio del sagrado juego de pelota donde jévenes nobles
celebran encuentros rituales; acto mediante el cual se recrea el césmico vibrar
de las esferas celestes, cuando la negra pelota de hulli es desplazada a través
del aro por donde los jugadores intentardn hacerla pasar —como cruza el sol
el espacio y las eras—, realizdindose ese misterio por la energia y el esfuerzo
del hombre que, intentando repetir sus movimientos, lo adora ofreciendo
algunas veces hasta la vida.
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Ella sabe que ciertas circunstancias y fallas durante esa escenificacién
podrédn ser consideradas tan graves como para ameritar la muerte de quien la
hubiese cometido. Aunque en voz baja, no ha podido dejar de expresar:

—;Rito muy bello, pero terrible e incongruente! Nadie deberia ser
sacrificado por algo sin trascendencia como un juego.

Afortunadamente aquel dia no sucedié nada que ameritara tal sanci6n.
Engalanando el lugar, muchos grandes y redondos estandartes con plumas
amarillas permanecieron enhiestos a todo lo largo de la parte superior del
muro, desde cuyas gradas, nobles y pueblo observan. El aire hace ondear largas
bandas de lienzo, amarillas también, colgadas en toda el 4rea exterior como
banderolas, que destacan sobre el rojo de los muros, con pinturas de quetzales.

—iEn toda la Confederacién —le dice un sacerdote solar a Kuval—
no existe un recinto para el juego de pelota mds hermosamente construido
y decorado que este de Copdn! —La joven, que ha estudiado los planos y
disefios de todas las construcciones arquitecténicas mayas, sabe que eso es
verdad. Presenciar el vuelo de la negra esfera de hulli ha suscitado en Kuval
un enigma mds por resolver: ;Qué o quién sostiene a los astros y planetas
en su lugar en el cielo? ;Podrian un dia caer, como cae la pelota en el juego,
cuando no puede ser sostenida por aquél a quien le correspondia hacerlo?
Su corazdn latié sobresaltado ante ese pensamiento que le hizo comprender
la suma pequefiez de los seres humanos. Y se pregunté por qué, entonces,
existfa tanto engreimiento, tanta soberbia. Su cerebro forjé, ademds, una
pregunta trascendente: si los seres humanos eran tan insignificantes, ;por qué
o para qué se les habia dado raciocinio, memoria, sentimientos, sensibilidad, y
aquella otra facultad, la espiritual, que aglutinaba y guiaba a los cinco sentidos
haciéndolos mds valiosos? ;Para qué se les habia otorgado tantos dones? Tenia
que haber un motivo poderoso, una causa necesaria, jalguna meta cierta!

iCudntos nuevos pensamientos suscité en ella esa sagrada ceremonia
de la pelota!

Pasado ya el tiempo de lluvias, se aprestaban al regreso, pero algo
imprevisible lo ha impedido: fuertes sismos ocasionados en esos dias por
la violenta erupcién de dos volcanes cercanos cerraron con derrumbes los
caminos; varios rios se desbordaron debido a la enorme cantidad de ceniza
emitida, borrando los senderos. Al retrasarse el viaje mds de dos lunas, la época
propicia se perdié. Con tristeza, tuvieron que postergarlo otros seis o siete
meses.

No fue tiempo perdido para Kuval, quien indagaba ciencia de los
sabios cada dfa, y las escuelas para nifias se hicieron mds eficientes con su
asidua supervisién.

Ahora, cerca de un afio después, el dia de partir —;por fin!— ha
llegado. El 4nimo de Kuval es ambivalente al respecto, ya que durante su
estancia ha podido sentir el aprecio y respeto del rey y de los maestros; lamenta
dejarlos sabiendo que no volverd a verlos jamids, pero le alegra regresar a su
tierra. En la vecina ciudad de Quirigud ya esperan su retorno para poner en
marcha la escuela. Tendrdn que quedarse ahf por lo menos otra luna. Y como
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lo ha hecho en Copdn para corresponder a tanta generosidad, también desea
efectuar la celebracién del plenilunio frente a este pueblo, aunque sea por una
vez. Asi serd conocido el hermoso ritual con el cual honran a la diosa.

iHan vuelto a Quirigud!

Cerca de una luna después, cierta mafiana, poco antes de partir de
Quirigud, Loro Precioso le comunica a Kuval algunas noticias:

—Respetada Sefiora, han llegado mensajeros desde Tikal, la mds grande
e importante ciudad-estado de nuestra Confederacién —el rostro del chilam
resplandece entusiasta mientras continda hablando. El soberano solicita tu
presencia en su capital y hasta ha enviado algunos regalos al Halach Uinik de
Quirigud pidiéndole ejerza alguna influencia sobre tu dnimo para que aceptes
su peticién. Esa ciudad no estd demasiado lejos, quizds a unos ocho dias de
viaje. ;Qué responderds?

—Respetado chilam, hace ya mucho tiempo que dejamos nuestras
tierras y la época es propicia para el retorno. Aconséjame ti. Consulta a las
estrellas con nuestro ah kin y pregunta si al desplazarnos hacia alli no nos
alejamos mucho de nuestro territorio. ;Nos retrasariamos demasiado si lo
hiciéramos? Por otra parte, ambos sabemos que no habrd en nuestras vidas
oportunidad de realizar otro viaje igual, y no conocer Tikal queddndonos tan
cerca, serfa una gran pérdida. ;Quién no ha sofiado con ver sus esbeltos y
altisimos templos que derrochan bella arquitectura, segin dicen quienes la
conocen? Por eso, apreciado chilam, pregunten a los dioses el camino a seguir.

—Ya lo hemos hecho, Gran Sefiora. Si lo aceptas, ciertamente nos
retrasaremos algo, pero sélo pocos dias porque partiendo desde ahi, un rio
que pasa cerca nos llevard hasta Pomond mds rdpido y con menos peligro que
si atravesdramos la selva a pie. Como Pomond queda a sélo dos jornadas de
camino a Pacal Tun, aunque nos queddramos unos dfas en Tikal, no serfa
tiempo perdido; podrds dejar una escuela y jconoceriamos esa urbe magnifica!
—termina diciendo Loro Precioso.

Aquella invitacién fue un imdn para Kuval. Por supuesto, fueron hacia

Tikal.
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Yaxal, Gracia, nacida ahf en Quirigud, ya no regresa con ellos. En ese afio
ha cumplido los tres reglamentarios del retiro, y Kuval tuvo a bien ahorratle
el viaje eximiéndola de sus peligros. El Ah Kin, el Chilam y ella oficiaron
su despedida tradicional, con la tdnica amarilla y la ceremonia al Sol. A ella
le corresponderd educar a las pequenas. Para que le ayuden, colocard a otras
jovenes de las que regresen cada afio del retiro en Pacal Tun, como ixtitibes,
maestras. As{ queda instituido en las leyes del reino. El adis es emotivo; lo es
mids porque todos comprenden que no volverdn a verse nunca. Es tan grande
la distancia entre sus ciudades y tan enormes los obstdculos!

Kuval reflexiona que aquel prolongado alejamiento le ha de haber
producido disgusto a Venado Esbelto y a los sacerdotes solares. Dificilmente
dejardn salir otra vez a ninguna Gran Sacerdotisa; ademds de no ser
aconsejable que las mujeres emprendan viajes que duren tanto tiempo, pues
las circunstancias de su feminidad no lo aconsejan.

En todo esto piensa Kuval mientras inician el retorno. Ahora, ella
también camina; con el tiempo se acostumbrd a no usar la silla de manos a
la que ha renunciado con gusto al sentirse fuerte para tal ejercicio. Asi, con
esporddicos descansos, regresan a las orillas del Izabal que vuelve a maravillarlos.
Aunque es dia claro y el sol estd en el cenit resulta imposible percibir la ribera
opuesta. {En verdad es un lago grandioso!

La nostalgia por Pacal Tun se acrecienta ante la magnitud de las
distancias ain por recorrer y los peligros que saben les estin aguardando a
cada momento; debido a diversos accidentes, ocho hombres del grupo ya no
regresardn: el rio, la selva, reptiles y saurios les cobraron asi el permiso para
cruzar aquellos territorios, y una de sus doncellas adultas fallecié en Copdn a
causa de la fiebre intermitente. Otra vez, se admira Kuval, aparece en aquella
aventura el niimero nueve sagrado, representante del Sol-Jaguar.

Conocedores del mejor acceso a Tikal, los de Quirigud aconsejaron
no cruzar el lago sino navegar por él dirigiéndose al noreste, para salir a las
grandes aguas saladas, y desde ahi hacer el viaje costeando hacia el norte. Eso
les ahorrarfa varias jornadas de peligroso andar entre selvas desconocidas,
interminables, deshabitadas y amenazadoras. Con esas indicaciones,
embarcados otra vez, avanzaron por el lago hasta llegar a un corto rio, el
Polochic, y luego de recorrerlo, hicieron campamento poco mds alld, al norte
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de la desembocadura. ;Se atreverdn con el océano! Los remeros chontales son
también marinos.

Para quienes no conocen el mar, la sorpresa es enorme ante tal extensién
liquida nunca imaginada, y aquella increible gama de colores. Por la impresién
y el susto, dos de las doncellas, y hasta uno de los guerreros, sufren accesos
de fiebre nerviosa. Cuanto les habfan dicho sobre la grandiosidad de aquellas
aguas no llegaba a describirlas. Kuval, mds fuerte emocionalmente, se asombra,
pero el maravilloso atardecer que contempla le arranca sensibles plegarias:

—Gracias poderoso Dios Hunab Ku, por dejarme entrever algo de tu
grandiosidad! ;Iczamnd, senor Sol, Kinich Ahau, eres magnifico y bello, y lo eres
mds con el mar a tus pies! ;Madre Luna, gracias porque me permites conocer
a tus subditas, las Grandes Aguas Saladas! ;Cudnto me han enriquecido hoy!

Por la manana, admiradas ante el cambiante y esplendoroso verde-
azul de aquellas aguas transparentes, y viendo a lo lejos cémo los hombres se
banan y las disfrutan, quisieron, Kuval también, regocijarse en esas templadas
ondas invitadoras a las que seguramente nunca volverfan. Sus blancos vestidos
se confunden con la espuma, y al apacible vaivén del oleaje en calma flotan
alrededor de sus cuerpos asemejdndolas a grandes y transparentes medusas. La
Gran Sacerdotisa, que sabe del peligroso habitante de los mares, el tiburén,
les advierte no alejarse mucho de la orilla; igual les explica sobre las mareas, el
peligro de la resaca y sobre la diversa fauna marina.

—EI tiburén reina en toda linfa de mar —les dice con expresién
seria—, y a todas las aguas marinas las gobierna la diosa Luna mediante la
pleamar y la bajamar. Aqui, al caer la noche, ya sea que la luna se asome o
permanezca oculta, subird el nivel de las aguas. Ustedes mismas lo podrdn ver.
Y quieran los dioses que mientras navegamos no nos azote el huracdn, porque
podriamos morir.

Tras el agradable recreo de aquel bano, sabiendo que el reflejo del sol
sobre las aguas se magnifica y puede ocasionar graves quemaduras, Kuval
guia a las doncellas hacia la sombra de las diez enormes canoas que han sido
llevadas a terreno seco.

La via maritima no les agrada. El sol es agobiante y el mareo, general.
Con excepcién de los remeros, todos son gente de tierra firme. Aunque
siempre pueden ver la orilla, el movible elemento se oscurece a medida que
se hace més profundo y al encresparse por la fuerza del aire, los amedrenta.
Regresan a tierra a media jornada, donde sélo permanecen indispensables y
cortos lapsos antes de seguir. Los chontales avanzan manejando los canaletes
con la displicencia que da la costumbre y llevan firme el remo utilizado como
timén. El tiempo es magnifico y ningin mal suceso obstaculiza esa parte del
viaje.

;Podria Kuval haberse imaginado en estos trances el ano anterior?
iCudnto ha cambiado su entorno vital en ese corto espacio de tiempo! De
todos modos entiende que deberd tener los pies bien firmes a la tierra, aunque
ideales, mente y corazén quieran elevdrsele hasta las estrellas. Intuye que
esos esfuerzos tendrdn buena recompensa en el futuro. Asi lo reconocen las
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doncellas que la acompafan, quienes comprenden que aunque nunca, a pesar
de proponérselo, serdn iguales a Kuval, sus propios conocimientos ya son
superiores a los de las mujeres de su tierra.

Han pernoctado cinco veces junto a pequefias aldeas de pescadores
donde los del grupo de avanzada levantaron precarios refugios. La tarde del
quinto dia en el mar, al llegar a la punta de costa desde donde habrédn de virar
hacia la primera ensenada al oeste, llegan al sitio en el que dejardn de navegar..
Ahi, frente a ellos, como se los habfan advertido los de Quirigud, se yergue
aquella enorme roca negra que sefala el inicio del camino mds corto a través
de la selva, hacia Tikal. Descansan.

El sexto amanecer los halla prestos a la travesia por la inhéspita
vegetacién. Cerca de tres jornadas mds tendrén que caminar otra vez en
territorio de viboras, grandes felinos, monos y cuanto encierra esa espesa y
amenazante flora; aun asi, es un descanso enorme no sentir ya las terribles
nduseas y lo que viene con ellas.{Transitardn la regién del Petén! Comienza
nuevamente la caminata por la selva. Ante el deseo del regreso, los dias se les
hacen largos y cada paso un tormento.

Una mafana, por fin, desde un altozano pueden ver multiples trazos
de humo que suben al cielo en tenues diagonales; son las hogueras de casas y
templos de aquella ciudad que saben maravillosa y cuya arquitectura es orgullo
y gloria del rey Ek Balam, Jaguar Negro: la suntuosa Tikal.

Poblada por mds de veinte mil personas, deja columbrar —sobresaliendo
de las altas copas de ceibas, bellotas, cedros, caobas y chicozapotes— las airosas
peinetas de piedra de sus cinco altas pirdmides pintadas con rojo y blanco.
La mds grande alcanza, hasta las cumbreras, una altura de cuarenta y cinco
hombres.

Al fin estdn ahi!

Desde la entrada hasta la gran plaza central caminan cerca de media
hora. Aquellas soberbias construcciones, que a lo lejos han entrevisto, de cerca
son extraordinarias. Los visitantes sélo tienen frases de admiracién ante ellas.
Aunque su llegada a las otras ciudades habia sido causa de alegres festejos, los
de Pacal Tun nunca presenciaron tanta magnificencia como aquella espléndida
recepcién que Tikal les tributa, haciendo honor a su fama de ser la més rica de
las ciudades-estado.

Es poco mds del medio dia, estdn en primavera, hay flores por doquier.
El cielo azul claro no presenta ni una nube. [Todo es perfecto! El olor a
comidas apetitosas y aromas florales se mezcla con el del incienso quemado en
los templos. Varios grupos de danzantes de ambos sexos, incluyendo mayores
y nifos, ocupan casi por completo el centro ceremonial; acompanan sus
cantos con sonajas y tambores. Caparazones de tortuga batidos con cuernos de
venado hacen contrapunto a flautas y caracoles, estremeciendo el espacio con
gran estruendo. Los trajes vistosos ostentan riqueza y arte.

Sobre una escalinata, el soberano Ek Balam, Jaguar Negro, altivo, les
aguarda junto al séquito. Todos visten con lujo apabullante. El rey, atin joven,
apuesto, bien formado y muy moreno la impresiona con su bella presencia.
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Fl viste casaca y faldellin verde claro, bordados ambos con cuentas de coral.
Su rostro resplandece por el reflejo del sol en los anchos collares-pectorales de
oro y rubfes, igual que la banda en su frente y los grandes pendientes, también
de oro y rubi, que luce. Un pequefio cilindro de oro atraviesa una aleta de su
nariz. Ajorcas y perneras llevan también cuentas coralinas. Sandalias y ancho
cinto verde, ambos en piel de iguana, contrastan con el adorno que lleva en
la espalda: desde sus hombros, como si fueran alas, se extienden dos grandes
abanicos recamados con plumas verdes.

El rey es atlético y se ve imponente. El rey es hombre voluntarioso y
egoista y se prenda al instante de Kuval. Todos los argumentos sobre el respeto
debido a tan alta jerarquia sagrada desfilan por su cerebro, pero atn asi no logra
ponerlo en orden. En ese momento, tomando un camino erréneo, decide que
nunca la dejard ir. Desconoce la sabidurfa.

No puede hacerla su mujer, pero al menos la tendrd muy cerca, piensa.
Mal sino auspicia el regreso a Pacal Tun por la via de Tikal; malos augurios se
presentan. Ek Balam romperd la paz entre dos ciudades, atentando contra lo
profetizado sobre la ciudad santuario y sus tradiciones. ;Qué ha fallado en las
previsiones del ah kin?

Kuval, ajena a estos pensamientos del rey, sonrie feliz ante tan bella
recepcion. Ya podran descansar pues empieza a lloviznar y el pueblo vuelve a
sus casas. A los viajeros se les proporcionan alimentos y hospedaje.

De los abusivos planes..., s6lo Jaguar Negro sabe.

Muchos pretextos, festejos, asuntos importantes que tratarle fueron
utilizados por Ek Balam durante un mes para retener a Kuval quien, sin
imaginar las intenciones de aquel para establecer la Casa de la Luna en Tikal,
robdndole a Pacal Tun su Gran Sacerdotisa, estd ansiosa por partir.

—Respetado Halach Uinik —dijo una mafiana Kuval—, te he pedido
audiencia porque deseo agradecer tus muchas atenciones, pero es ya tiempo
de emprender el regreso a nuestra tierra. La escuela para nifias pequenias queda
fundada. Quisiéramos salir mafana. Te ruego nos proporciones ahora lo
necesario para los cinco o seis dias que viajaremos por los rios hasta Pomond, en
donde descansaremos un poco, antes de dirigirnos hacia Pacal Tun. ;Estamos
ansiosos por regresar!

No le queda al rey otra opcién que abiertamente declararle sus
intenciones nada éticas. Al prohibirle dejar el lugar imponiendo su caprichosa
ley por saberse mds fuerte, se descara como lo que ha sido siempre: un tirano.
Duras palabras pronuncia Jaguar Negro. Con mucho encono dice:

—Gran Sacerdotisa, es mi voluntad tomar para este reino el privilegio
que por centurias ha detentado Pacal Tun. Ordeno que td, Esposa Solar,
tengas como sede a Tikal; siendo la urbe mds importante y poderosa de la
Confederacidn, le corresponde ese honor.

La mirada altiva y la voz colérica de Ek Balam, Jaguar Negro, toma por
sorpresa a Kuval. El continta diciendo, orgulloso de su poder:

—Realizards tus rituales y ensefianzas en un recinto que llamaré Casa
de la Luna de Jaguar Negro, mas nunca, como lo dicta la tradicién, volverds
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a salir. Venado Esbelto es blando, por eso te permitié viajar. Ya que estds aqui
por su culpa, yo si haré lo que ordenan los dioses: el encierro de por vida a toda
Gran Sacerdotisa. Tus vestales te acompanardn en el mismo uso de nuestras
costumbres y yo seré tu rey de hoy en adelante. Obedecerds y callards.

El gobernanate hace una sefia con la cabeza a los guardias que lo
flanquean y éstos guian a la Gran Sacerdotisa hacia una apartada construccién
bellamente decorada con temas de la Luna y aun sin terminar; s6lo tiene techos
de palma aunque los materiales para colocar el de piedra se apilan junto a sus
paredes: ‘;Desde cudndo fragud aquello el traidor?’ se pregunta Kuval, muda,
sorprendida y quizds por primera vez en su vida dispuesta a rebelarse. Con su
rango le es imposible olvidar que es stibdita de Pacal Tun. No, no era voluntad
divina todo aquello, sino del soberbio y arbitrario Halach Uinic que rige la
mayor potencia entre los reinos mayas. Su poderio en riqueza y en ejéreito es
impresionante, como lo es tal ausencia de ética y respeto a los dioses. Tampoco
tiene igual su necedad.

Ni la presencia del ah kin y de Loro Precioso, tan respetados en
cualquiera de las otras ciudades, fue freno suficiente para el caprichoso sentir
del rey. Déspota, altanero y frio, contesta sus reclamos sin ningtin miramiento
a sus rangos.

—Nunca va a irse la hermosa Gran Sacerdotisa, ahora lo serd aqui en
Tikal. Sus acompanantes pueden hacerlo cuando quieran y para eso serdn bien
abastecidos; ella quedard desde ahora en esta ciudad como su Gran Vestal.
iAqui también habrd Casa de la Luna! Pacal Tun tiene ya otra Sacerdotisa,
por eso a Kuval le permitieron salir. Asi pueden continuar. Lleven a Venado
Esbelto mi decisién —dijo el rey al ah kin—. Si no desean volver alld, les
permito quedarse.

Kuval y sus doncellas son recluidas. El ah kin y el chilam de Pacal
Tun no podian creer lo que estaba sucediendo. ;Qué deben hacer? Salen del
palacio en silencio, meditando c6mo actuar. Sus guerreros y cargadores no
son suficientes para combatir con el gran ejército del rey; ni siquiera lo es
todo el de Venado Esbelto. ;Quién podria con los mds de diez mil guerreros
comandados por Ek Balam? La mesura se impone. Hay que reflexionar para
decidir qué respuesta han de darle al abusivo rey de Tikal.

Al saberlo, el disgusto de Chay Holcdn y Nim Ac, a quienes estd
encomendado el resguardo de la sacerdotisa y las vestales, es enorme. ;Qué
pueden hacer contra el poderoso y pérfido soberano? Decididos a protegerla lo
mds posible, optan por quedarse en Tikal. Ya pensard Venado Esbelto, cuando
se entere, la solucién apropiada, pero ellos no se irdn sin Kuval y sus doncellas.
Antes que nadie se atreviera a tocarlas —se han dado cuenta del enamoramiento
del rey— alguno de los dos lo matarfa. Fingen obedecer al Halach Uinik, le
fingirdn también acatamiento de subditos para poder acercérsele sin dificultad
si decidieran realizar ese acto méximo. Astucia contra astucia, ambos reniegan
abiertamente de Venado Esbelto y se adhieren a Jaguar Negro y su guardia
aparentando sumision ;A qué ruines subterfugios obliga el abuso para defenderse
de él!, piensa Chay Holcédn.
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Aunque aquella arbitrariedad de Jaguar Negro es una afrenta a toda
la Confederacién, de momento no pueden hacer nada, sélo dejar que los
acontecimientos vayan encontrando su justo lugar antes de proceder. Asi, dos
dias después, tienen la solucién: se quedardn el anciano Ah Canul Koh, Chay
Holcdn y Nim Ac, Gran Jabali. El chilam Loro Precioso comandard a todos los
demds para regresar cuanto antes a Pacal Tun con los sobrevivientes de aquel
magno desplazamiento. Rios, selvas y alimafas cobraron fuerte el peaje pues
otros varios hombres del grupo murieron en el camino.

—Te ruego des a nuestro rey Yuc, Venado Esbelto, la explicacién de
nuestras acciones aqui. El comprenderd — dijo Chay Holcin a Loro Precioso
al despedirse.

Kuval, al principio desconcertada, recobra su entereza aquella noche,
tras elevar sus plegarias a la diosa. Todas las vestales han sido respetadas y
siguen siendo bien atendidas. Se les ha proporcionado cuanto han solicitado y
aunque el edificio no es igual al de Pacal Tun, sus rutinas van siendo las mismas
que solfan llevar alld. Kuval se entrega al designio de los dioses. Confiando en
el omnipresente Hunab Ku, con serenidad apacigua a las vestales: ;No sabe
mis la Luna que ellas?

Lamentando no poder llegar a su ciudad para comunicarles todas las
cosas nuevas que ha visto, decide iniciar labores en ese Templo de la Luna que
Tikal ha robado a Pacal Tun. Llantos y quejidos desaparecen; las doncellas,
siguiendo su ejemplo, se disponen al trabajo. Dos meses después, estableciendo
por orden del rey otra fecha para la Procesién del Alba, reciben a las primeras
novicias.

Una nueva etapa comienza, aunque los planes de Kuval se vean
truncado por aquel atropello que el rey ha cometido contra ella, contra la Luna
y hacia la tradicién de ser Pacal Tun la Ginica ciudad santuario entre los mayas.
iAquélla arbitrariedad no puede quedar impune! El tiempo le dard respuesta.

En la Procesién del Alba, al templo dnicamente llegaron cinco
adolescentes del mismo Tikal. Ninguna otra ciudad, ni atin la mds cercana,
envi6 novicias.

Informado Venado Esbelto de la situacién al llegar Loro Precioso a
Pacal Tun, su célera es colosal. Su primer pensamiento fue ponerse en pie
de guerra contra Tikal, pero al reunirse con el consejo, los ancianos logran
convencerlo: no es con fuerza bruta como debe actuar en asunto tan grave e
importante.

Aquello no le atafie s6lo a la ciudad santuario; esa injuriosa actitud,
entrafa un ultraje a todos los reinos mayas. Para eso, existen las alianzas, la
politica y el respeto a los dioses y tradiciones. La Esposa del Sol es sagrada
y nadie puede disponer de ella asi nada mds. Es una afrenta que todos han
de ajusticiar. Por lo tanto, su estrategia, como mejor arma, deberd ser la
inteligencia y la paciencia.

Enfrentar a Jaguar Negro abiertamente serfa suicidio, ni ellos ni Kuval
ganarfan nada. Venado Esbelto, sagaz y ya algo calmado, accedié a esperar. El
irreverente secuestrador merece —¢l mismo se ha condenado— ser sacrificado
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al Sol por haberlo ofendido. Asi lo decreta undnime el Consejo al recordar
la antigua profecia que advierte el fin de la unidad entre sus pueblos, que se
han conservado présperos en aquella especie de consenso o Confederacién, si
alguna vez Pacal Tun dejara de ser la ciudad santuario. ;Sélo ella! Para evitar el
colapso de los reinos, la Gran Sacerdotisa y las vestales deberdn retornar a su
templo original. ;Sobre todo Kuval!

Asi como Jaguar Negro actud, artero, sinuoso, sin respeto ni justicia,
contra la Esposa Solar y Gran Vestal de la Luna —traicionar a un huésped ya
era nefasto—, igual ha de ser ejecutada la sentencia: engafidndolo en nombre
del Sol. {Es lo justo! Como una arafia suspendida sobre su cabeza, el castigo
queda en manos del Halach Uinic de Pacal Tun, quien comienza de inmediato
a tejer la sutil tela para envolver al impio rey. Su punto débil, la soberbia, lo
cegara.

Fieles emisarios se desplazan por toda la Confederacién, disfrazados
como mercaderes, para no ser reconocidos por los espfas de Ek Balam. Los
gobernantes de aquellos lugares a los que Kuval habia visitado ofreciendo
ensefianzas y bondades y donde era muy respetada, fueron instados junto con
los sabios a vengar la afrenta de Jaguar Negro para salvar la unidad maya,
castigando su egoismo prepotente ya que no le ha importado originar guerras
fraticidas indeseables. Si aceptan la actitud del de Tikal sin sancionarla, por
muy poderoso rey que sea, si nadie protesta por su falta de respeto a lo sagrado
:De qué no serd capaz? Toda la cultura de sus pueblos estd en juego. Consejos
de Ancianos y Halach Uiniques se unen para ello. También es avisada la
reina Zayab, Manantial, porque ahi en su ciudad, en Yaxchildn, se realizard el
desagravio a los dioses. Ahi morird Ek Balam, Jaguar Negro.

Nada intuye el rey irreverente. Su gran ejército le proporciona la razén
de tal arrogancia porque sabe que es una potencia muy bien adiestrada. Olvida
que hasta las diminutas hormigas, si se unen, pueden destruir a un alacrdn
venenoso con mayor tamafio y fuerza.

La Gran Sacerdotisa y sus vestales han estado retenidas en Tikal cerca
de tres meses. No habia nada que pudiera hacerse al respecto. Para verla, el
traidor Ek Balam visita el templo con sus ah kines, aparentando ante ellos unas
formalidades que estd a punto de romper, aunque poco a poco, enajenado, va
haciéndose a la idea de que Kuval le pertenece y mds adelante podrd hacerla
suya. ;Quién se atreveria a oponersele?, piensa, petulante. No quiso escuchar la
advertencia que sus mismos ah kines le daban en contra de aquellas erréneas
acciones.

—iAsi lo quiero yo! —dijo con airada voz, mirando a todos con
ferocidad. Los sacerdotes bajaron la cabeza. Nada podian hacer. La solucién la
darfa el dios Hunab K, que todo lo sabe —se dijeron—, nadie mds.

Pronto, al enterarse de las acciones de Jaguar Negro, el rey de Pacal
Tun empieza la operacién hormiga. Da comienzo con sigilo. La estrategia asf
lo dicta. Por esos dias un ciclo de cincuenta y dos afios termina y coincide con
el solsticio de verano. Ese ano la celebracién le corresponde a Yaxchildn; todos
los gobernantes de la Confederacién estardn ah.
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Ek Balam, Jaguar Negro, es especialmente requerido por la reina de
Yaxchildn, quien le propone alianza ofreciéndole a una hermana menor como
esposa. (Habfa que asegurar su presencia en la gran celebracién!

—Gran Jaguar Negro —dice el embajador de la reina—, mi sefiora
Zayab necesita defensor. Al ser viuda regente teme ser derrocada antes que el
pequeno heredero pueda tomar su lugar. Te solicita ayuda. Si estds ahi en los
festejos del solsticio serd momento oportuno para sellar la alianza mediante tu
unién con su hermana, la princesa Yalpec, Pajarilla. ;Iba a negarse el rey a una
invitacién que ofrecia tantas ventajas? ;Con todo, hasta aquel reino, por ganar?
iClaro que ird a los festejos!

—Lleva este mensaje a tu reina: jIré a casarme con ella, no con su
hermana!

El soberano presume uno mds de sus despotismos: obligard a la reina
viuda, que sabe es hermosa, a desposarse con él a cambio de proteccién. Asi
se apoderard también de Yaxchildn. Piensa que estd ejecutando una jugada
magistral. Imagina que siempre gana todas las batallas por su destreza e
inteligencia. Apoderdndose de Yaxchilan, estarfa en posicién de dominar
también a todos los reinos del gran rio Maax Hd y, spor qué no? {Hasta a Pacal
Tun!

Aunque Ek Balam ciertamente posee un enorme ejército, a Yaxchildn
s6lo llevard quinientos de sus mejores guerreros. No necesita mds para estar
protegido; ademds ;quién osarfa enfrentdrsele? Faltarle el respeto a Tikal,
ciudad joya del Petén, era exponerse a ser exterminado como pueblo. ;Nadie se
atreverd nunca, piensa. Sabe que todos los reinos de la Confederacién le rinden
pleitesia porque le temen.

El cénclave comienza tres dias antes del solsticio. Diecinueve soberanos
estdn ahf; hasta de las lejanas Tulum y Cob4 han arribado ya los contingentes. El
de Tikal se hard esperar hasta la vispera, aunque sus espfas ya observan atentos
la llegada de los visitantes. Ven que con cada Halach Uinik y sus respectivos
séquitos de sacerdotes solares y chilames, llegan s6lo unos setenta u ochenta
hombres, entre cargadores, comerciantes y algunos pocos guerreros. No pueden
sospechar que todos aquellos viajeros son parte del ejército de los reyes y que
entre las vituallas y las mercaderfas han disimulado su armamento: cuchillos,
puntas de lanzas y de flechas, bastones para las mazas y hachas, escudos, dardos.

Aunque desde los primeros dias las calles estuvieron profusamente
adornadas con arcos de ramas y flores rojas y amarillas, poco antes del amanecer
del festejo, por ambos lados de la calzada que conduce al templo solar, son
colocados altos y vistosos estandartes-escudos: anchos circulos rojos orlados por
plumas amarillas, con un redondel blanco al centro y largas bandas colgantes
de tela recamadas de plumas multicolores que el viento hace ondear. Han sido
instalados como a cuatro pasos uno de otro, para engalanar el camino que en
pocos momentos van a recorrer soberanos y ah kines en su desplazamiento
hacia el adoratorio, ddndole a la ciudad una espectacular prestancia. Mdltiples
hogueras estdn encendidas permitiendo la realizacién de danzas interminables
en honor al dios.
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La Plaza Ceremonial se ha ido llenando pronto. La gente de Yaxchilin
y familias enteras de aldeas cercanas estdn ahi. No quieren perderse un
espectdculo que seguramente pocos presenciardn una segunda vez: jpasados
cincuenta y dos anos! Ningin espia pudo imaginar que cada escudo estd
sostenido por una lanza bien hincada en la tierra, lista para tirar de ella y
utilizarla.

La aurora tifie ya de leve rosa el cielo. El aire es suave aunque frio porque
hay mucha humedad. El escenario de la vida y de la muerte estd esperando: se
acercan los celebrantes con lentitud. Concentrados en sus oraciones, transitan
el ancho sac bé, precedidos por la musica suave y sosegante de sonajeros y
flautistas. Desde templos aledafios varios roncos tunkules y caracoles sacralizan
el momento, anunciando la proximidad del primer rayo del sol en ese dia
especial tan esperado.

Todos los sacerdotes y soberanos han debido guardar vigilia sexual
y alimentaria, hacerse sangramientos —perfordndose diversas partes del
cuerpo— en preparacién para el gran acto de homenaje al Sol. Varios llevan
incensarios humeantes. Al paso lento marcado por las percusiones, se balancean
los hermosos penachos con largas plumas de garza, quetzal, faisdn, guacamayos
y loros, curvadas hacia atrds o hacia adelante. Los collares resplandecen; perlas,
esmeraldas, jade, 6nix y ndcar ofrecen sus irisaciones; oro, plata, turquesa,
obsidiana y 4dmbar devuelven al fuego de las antorchas el reflejo de su imagen.

Jaguar Negro, el altivo rey de Tikal, encabeza al grupo llevando sobre el
cabello recogido hacia lo alto cuatro garras de jaguar negro colocadas en forma
de abanico y aderezadas con largas plumas azules de guacamayo, faldellin y
manto real de piel de jaguar negro. Sus joyas son las mds ricas y elaboradas de
todas. Su estampa es magnifica, su porte noble. jAunque él no lo sea!

Amanece. Abre la puerta del dfa una bellisima aurora; ahora sf desatan
su energfa los tambores: el estruendo de tamboriles, tunkules, flautas y silbatos
es enorme. Caparazones golpeados por cuernos, asi como sonajas y cascabeles,
se suman a ellos. Mientras soberanos y sacerdotes ascienden al templo, la
musica se modera hasta tomar el ritmo de una danza en la que todo el pueblo
participa. Al asomar el sol, aquella barahinda inicial se convierte en un bello
espectdculo: hay cientos de danzantes, hombres y mujeres, acompafiados por
coros. La escena es grandiosa.

Asi transcurre la manana. Es al llegar el astro al cenit, que todo queda
en silencio. Comienza el ritual de adoracién profunda. Es medio dia y mujeres
y nifios se retiran. Resguarddndose del calor en la sombra que proyectan los
templos, Gnicamente quedan los hombres; los sahumerios arrojan humo a
borbotones; el aroma del copal inunda completamente la plaza. Esa jornada
para rogar por el fuego nuevo serd agobiante. (Hay tanto que expiar ante el Sol
y tanto que pedirle! El acto va a ser intenso. Serd hasta el crepisculo cuando
reyes y Ah Kines vayan a descansar. Antes..., jla justicia habrd de cumplirse!

Ya cercano el ocaso, aunque agotado como los demds, Jaguar Negro,
sacerdote solar también, se siente complacido por ser él quien colocard en el altar
a la victima, un venado recién nacido, para ofrendarlo. Ningin guerrero sube
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al templo durante esa ceremonia, por lo que al de Tikal s6lo lo acompanan sus
dos sacerdotes. {El momento llega! Ah kines y gobernantes rodean a Ek Balam,
Jaguar Negro, quien, sin sospechar nada, coloca al venadillo en el altar, mientras
espera recibir el cuchillo para sacrificarlo. Después, sus ojos se abren incrédulos
al ver los destellos rojizos del ocaso en veinte agudos pufiales esgrimidos por los
otros gobernantes —pufiales de cuarzo blanco en representacién de la Luna—
elevados sobre su cabeza el tiempo suficiente para que comprenda por qué se le
mata: nadie habla, pero todos senalan con sus indices al sol poniente.

Cuchillada tras cuchillada caen sobre su cara, cuello, pecho, espalda,
vientre, extremidades. Sélo una vez cada quién, pero en el sitio preciso para
aniquilarlo. ;Y aquello sucedia en un silencio estremecedor! Una herida por
cada ciudad expuesta a sucumbir si por su culpa se cumpliera la antigua
profecia y Pacal Tun dejara de ser ciudad santuario. Aquél que pudo ser el mds
grande entre los reyes de la Confederacién, aunque tirano, muere para resarcir
la afrenta infligida a Itzamnd Kinich Ahau. ;Nadie puede ofender a una esposa
del Sol y atin menos quitdrsela!

No hubo ni un lamento.

El rey Yuc, de Pacal Tun, a quien le habia correspondido herirle el
corazén por ser el mds agraviado, hubiera querido saber si Jaguar Negro, justo
en su tltimo hdlito, habfa comprendido que le mataba su propia soberbia e
impiedad, su falta de respeto a los demds y que sélo le ha sido aplicada la
misma ley que antes él hiciera prevalecer: la del més fuerte y poderoso. Se le
impone entonces la ley de los gobernantes-sacerdotes solares a favor de quien es
mds importante y poderoso para ellos: el Sol, sellando la alianza ante cualquier
amenaza contra la unidad maya. ;Se ha hecho justicia!

El cervatillo, liberado, va descendiendo poco a poco los peldafos del
templo. El Sol también desciende ya hacia el inframundo. Ek Balam, Jaguar
Negro, va con él.

Una fuerte voz masculina con entonaciones de intensa emocién se
escucha en el creptsculo desde lo alto del adoratorio; la multitud de hombres
presentes en la gran plaza, sobresaltados, atienden. Es el ah Kin de Uaxactin,
quien exclama:

—DPueblo de las diferentes comunidades Mayas, un nuevo ciclo ha
comenzado jy otra vez prevalece la unidad!— Tal frase era una sehal para cada
guerrero de las otras ciudades, no para los de Tikal. Hizo una breve pausa y
elevando el inconfundible penacho del rey muerto, para que la gente lo viera,
afiade:

—iEl soberano de Tikal ha muerto; él mismo se eligié para ser ofrendado
al dios Sol!

La dltima luz de ese dia alcanza a iluminar las ensangrentadas plumas
preciosas y las garras que fueran tan temidas. El sobresalto es grande por el
temor que todos los pueblos le tienen al ejército de ese engreido y despiadado
rey.

En ese mismo momento, antes de que el capitdn de los guerreros de
Tikal pudiese reaccionar, también es herido de muerte. La tropa se rinde,
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sorprendida por los innumerables hombres armados con lanzas y escudos —
los que adornaban la calzada—, soldados que no habfan visto antes en ningtin
momento. Con la muerte de Ek Balam, sin su jefe guerrero y habiendo llegado
la noche —hora en que no es licito combatir— las sombras de la derrota se
acumulan sobre ellos en todos aspectos. Se marchardn al dia siguiente llevando
el caddver del rey. Por si acaso, mds de mil hombres de las diferentes ciudades
vigilan a los quinientos de Tikal, ya desarmados, para obligarlos a la mesura.
Cosas diferentes a lo usual anuncian estos sucesos.

Hasta la madrugada, chilames y ah kines contindan haciendo
incensaciones de copal junto a la hoguera encendida en la gran plaza, sitio
donde ha sido puesto un timulo con el cuerpo ya limpio y ornamentado —
menos la corona— del rey. Oran para purificarlo de sus faltas en vida, recitando
sabias frases escritas en el Cddice de los Muertos; los sacerdotes solares dicen:
“El camino del crecimiento que regenera son lo muertos purificados. Ello hace
descender la abundancia, pues los muertos recientes son el nexo entre el cielo
y la tierra”. Y agrega: “Se ha ofrendado al dios este sacrificio necesario para el
bien comdn”.

Algunos chilames vaticinan, salmodian y repiten a cada momento:

—iTodo poder alcanza su trono y toda sangre llega a su final!

Otros responden:

—Jaguar Negro, soberano poderoso e impio ya lo ha hecho!

Ese mismo amanecer, alld en Tikal, las ocho vestales auxiliadas por
Chay Holcdn y Gran Jabalf escapan. En las afueras les aguardan guerreros que
han ido a ayudarles desde Pacal Tun y Pomon4. La huida es facilitada por el
ah kin Ah Canul Koh, quien en sitio alejado del templo, de pie en una elevada
escalinata con una antorcha en alto, distrae al pueblo diciendo a grandes voces:

—;Habitantes de Tikal, escuchen! El rey Jaguar Negro se me ha
aparecido en una visidn, anuncidndome que ha muerto; él ordena que su trono
lo ocupe enseguida el mejor entre sus tres hermanos. Tendrdn que decidir hoy
mismo cudl de ellos lo reemplazard. Asi contintia gritando lo mismo hasta
media manana.

La muchedumbre esparcia el rumor de aquella noticia a todos los
rincones de Tikal y aunque no le daban demasiado crédito, empezaron a
pensar en ello, cosa que unnca habfan hecho.

Debido a su jerarquia, el anciano ah kin es escuchado, pero tomdndolo
por loco se burlan de él y se entretienen comentando que tal cosa seria
imposible porque a su soberano se le teme, es fuerte y estd bien custodiado.
De todos modos, desde ese momento los hermanos del rey empiezan a pensar
en aquella posibilidad. ;Y si fuera verdad lo que la visién del ah kin anuncia?
;Quién de ellos es el que debe reinar? El anciano Ah Canul Koh no cesa en sus
arengas para que los hermanos del rey decidan; asi se pasa los dias.

Cuando los guerreros regresan con el caddver de su rey y comunican
lo sucedido en Yaxchildn, el caos se extiende en el reino. Ya desde el poco
lamentado funeral de Jaguar Negro —destino de los déspotas— los hermanos
no disimulan que ambicionan su trono y cada uno se considera el adecuado
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para ocuparlo. La ciudad se divide en tres facciones y nadie piensa en ir a
vengar su muerte: se ha iniciado cruda guerra entre los bandos. Todos aseguran
que aquello sucede debido a la ira del Sol, desatada por el soberano muerto
al intentar robarle a su Gran Vestal. {Caro paga el pueblo el capricho del rey
sacrilego!

Al fin, tras meses de guerrear, uno de ellos vence y se apropia del reino,
pero Tikal nunca volverd a ser la misma en poderio; siempre habrd tres partidos,
uno por cada principe que ambiciona gobernar. Porque es mucha su grandeza
puede resistir aquel desmembramiento, mas alli comienza su decadencia.

Poco después, el anciano ah kin de Pacal Tun, enfermo, agoniza. Al
quedarse solo, el pueblo lo abandona y le niega ayuda y alimentos por ser
paisano de Kuval, a quien muchos culpan de la muerte del rey. Acostumbrados
a ser los mds alabados, soberbios, no desean reconocer los errores que su
soberano cometiera.

El anciano sabe que el fiero gobernante sin ética ha sido castigado
por la Confederacién; asi también el dios castigard al pueblo cémplice que
tantos desmanes le permitiera. ;Cudntas veces los hombres han visto el mismo
resultado y no aprenden de la Historia!, se dice. No lamenta morir lejos de su
tierra porque para algo bueno —apoyar la rectitud, defender lo sagrado— han
servido su vida y la permanencia en Tikal. ;Kuval va en camino a su ciudad!

En Pomond sélo estuvieron un dfa, aprovechado por Kuval para dejar
como responsable de la escuela a Kukiim, Pluma, hermana soltera del rey
Icim, Tecolote. Ella habia regresado del templo de la Luna hacfa pocos meses;
habiendo sido educada deberd ser ahora maestra. Con las pocas instrucciones
de la Gran Sacerdotisa durante aquel breve tiempo, hasta que mds adelante
pudiese volver a Pomond, habria de arregldrselas, teniendo desde luego la ayuda
y supervisién del Halach Uinik, y el Consejo de Sabios. Aunque lentamente,
sus suefios se van realizando.

Kuval no quiere esperar mds para llegar a Pacal Tun.

Cierta tarde, ya cerca del crepusculo, puede ver atn desde lejos la
enorme luz de una hoguera sobre la atalaya de Pacal Tun, costumbre con que
se daba recepcidn a personas importantes. Esa luz les dice —asi lo interpreta
Kuval—: jQué alegria tenerles aqui otra vez!. La Gran Sacerdotisa, que pocas
veces llora y nunca en publico, lo hace ahora frente a todos abiertamente.
Es llanto de dicha por volver a ver los paisajes conocidos, su ciudad y, mds
importante atn, por saberse apreciada.

La gente les espera haciendo vallas; bailan, cantan, agitan lienzos y
ramos de flores y exclaman contentos aquello que también le dice la luz en el
mirador.

—iQue alegria tenerte aqui otra vez, querida Sefiora Kuval!

Ella continta llorando aunque lleva una espléndida sonrisa mezclada
con sus ldgrimas.

—Este momento —le dice a la doncella que igual de emocionada
camina a su lado— compensa todos los sufrimientos del viaje y la afrenta de
Jaguar Negro. ;Ya estamos en casa!
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Ese atardecer, Pacal Tun esplende aderezada, como si desde los jardines
y la selva circundante hubieran sido traidas todas las flores del verano para aquel
alegre recibimiento a la Gran Sacerdotisa. También pareciera que a cada palma
le hubiesen quitado todas sus pencas, las que entrelazadas en bellos tejidos con
las flores, formando arcos, magnifican las fachadas haciendo de cada choza una
mansién, de cada mansién un palacio.

—:Todo esto por mi? —se pregunta en voz baja, maravillada, Kuval,
cuyas vestiduras embellecidas con sus joyas, la regia capa de plumas amarillas,
obsequiada por el rey de Copdn al despedirse, y los alegres rostros de las vestales,
a quienes las tinicas y los mantos blancos que las cubren hacen parecer mds
morenas después de tanto sol recibido en el viaje, son un regalo emotivo para
los pacaltunenses. El rey ordené encender una antorcha en cada puerta por
donde han de pasar los viajeros y muchas fogatas de trecho en trecho. También
son aclamados los fieles guerreros que las cuidaron.

En la tarima junto a la puerta del templo aguardan los familiares y
amigos de las vestales que viajaban con Kuval. Ahf estdn Venado Esbelto, la
reina, sacerdotes y chilames, cuya alegria es visible en sus rostros sonrientes. La
musica calla cuando con un ademadn, el rey asi lo ordena.

—Gente de Pacal Tun —dice con voz emocionada—, los dioses nos
han devuelto a nuestra respetada Gran Sacerdotisa, a las jévenes de su séquito
y a los hombres leales que velaron por ellas y las protegieron hasta el regreso
a nuestra ciudad. Sin olvidar la pena por los que ya no pudieron regresar,
saludo a todos los que hoy nos dan esta alegria, tras la angustia sentida por sus
contratiempos y por el temor a que una guerra feroz devastara todo el territorio
de la Confederacién. Hoy oraremos despidiendo al Sol; en la préxima Luna
Llena, ambas Grandes Sacerdotisas y las doncellas del templo oficiardn sus ritos
aqui en esta plaza para alabarla por primera vez ante el pueblo. Asf lo ordeno.

Acaba la tarde. Venado Esbelto guarda silencio. Cuatro ah kines se
acercan a ¢l portando incensarios encendidos desde los que emana el grato
aroma de hierbas mezcladas al copal. Le entregan uno. Los sacerdotes y el rey
al centro, elevan los sahumerios, cantan alabanzas y bendicen los cuatro puntos
cardinales con sus respectivos colores, lanzando distinto polvos a los pebeteros.
Alaban en direccién al oriente: el humo que sube es rojo; después de algunas
plegarias al poniente, el humo es negro; hacia el norte se eleva blanco; al sur,
amarillo. La Gran Cruz Césmica se ha formado. La gente hace los mismos
movimientos y dice las mismas oraciones. Amayte Ku, Cuadrado Deidad, ha
recibido veneracién. Por dltimo, elevan los cinco pebeteros unidos sobre sus
cabezas para adorar al eje del mundo: la humareda es verdosa. Los incensarios
son retirados y Venado Esbelto vuelve a su sitio.

Esa noche el humo toma siempre el rumbo norte-poniente. ;Es
un mensaje? se preguntd Kuval, la visionaria. Se respira aroma de paz en el
lugar. Hay un largo silencio; Kuval, su mano derecha sobre el corazén, la otra
extendida, eleva la voz y dice:

—Hunab Ku, Dios de los Dioses, nos ha guiado. Itzamnd Kinich Ahau,
Dios de los mayas, nos ha favorecido y nuestra diosa Ixchel, la Luna, contintia

111



La Princesa de la Luna

protegiéndonos. Gracias, admirado Halach Uinik, respetados sabios, querida
gente de Pacal Tun por demostrarnos tanto afecto. Estamos felices de haber
regresado. Si nuestro rey lo autoriza nos despediremos para descansar.

Yuc, Venado Esbelto, asiente dando el permiso. Nadie podria imaginar
lo feliz que estd.

Kuval y las doncellas se dirigen al templo. En el dintel las aguardan la
Gran Sacerdotisa Yahalcab y las otras vestales. Al cerrarse el portén, hay abrazos
y muestras de amistad interminables, igual que las preguntas y respuestas. En
aquella ocasién si se relajé un poco la disciplina del templo, y no podia ser de
otra manera. jEstdn al fin en el lugar debido! La merienda es mds alegre que
nunca, porque después de todos aquellos peligros, y de casi tres solsticios, mds
de quinientos dias, las viajeras han vuelto.

Durante la primera semana guardan descanso absoluto para recuperarse,
mas por sobre la sincera alegria de Yahalcab al volverse a ver, Kuval, con su
experiencia e intuicién, percibe la inquietud, el desasosiego que su presencia le
ocasiona. Tal vez aquella no deseaba sentir todo lo que en ella iba emergiendo
paulatinamente, dia a dia, pero ahi estaba, perturbdndola.

:Otra vez?, se pregunta Kuval decepcionada. ;No ha comprendido atin
que cada ser tiene sus propios valores para acrecentar, sin sentir inquina hacia
los talentos ajenos? ;Se repetird el drama de la Gran Sacerdotisa rebelde, Can
Tun, quien tuvo que morir por no lograr gobernar sus pasiones? Cerré un
momento los ojos y pudo imaginar a su querida maestra Toh Nicté preocupada
por la eleccién de los Crétalos Sagrados. Ahora la entendfa. Decide intentarlo
todo para no morir; tampoco desea que Yahalcab muera. Quizds aquella
pudiera viajar también en misiones culturales. ;Lo permitiria el rey y los del
Consejo tras lo ocurrido en Tikal?

iA Yahalcab la envenena la envidia! Kuval, generosa, simula no darse
cuenta. Apenas hace un mes que llegé y ya son pocos los momentos que
disfruta de paz porque Yahalcab lo impide. Si Kuval ordena algo, ella da
contraorden y suele hacer lo contrario a cualquier sugerencia de la Sacerdotisa
Mayor, aunque le sea dicha con mucho tacto. No la toma en cuenta para nada,
como si por haberse ausentado un tiempo, Kuval hubiera perdido todos sus
derechos en el templo.

—Las pasiones, jsiempre las pasiones'— Se lamenta en voz baja la
Sacerdotisa Mayor, percibiendo lo rdpidamente que se enrarece la atmdsfera
en el Templo de la Luna. Lo que ve venir y sabe llegard pronto no le satisface
en absoluto: habrdn de efectuar el rito de los crétalos o una de las dos debera
dejar el templo por algin tiempo. Tal vez la solucién esté en ser Grandes
Sacerdotisas en tiempos alternativos para no tener ningin conflicto. ;Lo
aceptard Yahalcab?

Aquella noche de verano florecida en millares de estrellas, desde la
terraza de su dormitorio Kuval pide a la diosa fuerza, valor suficiente, la
orientacién debida para sus destinos. Apenas hace dos meses que ha regresado,
atn estd cansada y ya no quisiera ir a ninguna parte. Quizds mds adelante
pudiera intentarlo; por ahora s6lo desea permanecer en el Templo de la Luna,
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aunque adivina que entre ella y Yahalcab nunca podrd existir buena relacion.
Asi lo comprende con tristeza.

Junto a la alegria por haber vuelto tiene nuevas penas. No ha sido poco
lo perdido en ese largo viaje, y ahora, a los fallecidos en diversos percances
durante el trayecto, se agrega la muerte del respetado Ah Canul Koh, el anciano
maestro ah kin, quien ya no pudo regresar. Alld fue sepultado con las honras
debidas a su calidad de sacerdote solar que los ah Kines de Tikal le hicieron, al
volver de Yaxchildn; sabios al fin, convencidos de que lo sucedido habfa sido
fruto sembrado por el mismo Jaguar Negro, le honraron. Una estela pétrea
erigida en Pacal Tun, recordard a todos su gentileza y valentia. Ella lo llevard
siempre en el corazén por el apoyo que constantemente le habia brindado,
afrontando tantas peripecias al acompanarla en sus ideales de maestra.

Le duele también haber perdido autoridad como Gran Sacerdotisa
Mayor —las doncellas estdn divididas— y sospecha que no podrd recuperarla
nunca sin arriesgar la vida mediante los crétalos. Otra voluntad tan fuerte como
la de Can Tun, Serpiente de Jade, estd presente en Yahalcab quien, aunque
es amable, no es malvada ni desearfa hacerle dafo a nadie, si ambiciona ser
considerada la mdxima vestal. No ha encontrado la sabiduria, inicamente es
una joven insegura, y asi pueden comenzar las desgracias en el Templo. Nunca
ha podido olvidar la trdgica muerte de Nisadd, su amiga zapoteca. jQue eso
no vaya a repetirse!” —se dice vehemente.

Han pasado varios meses. Las tensiones entre ellas aumentan. Cierta
mafiana camino a la casa escolar, Kuval, quien va en la silla con dosel que
cargan cuatro hombres —tan abstraida que ni siquiera nota los bruscos
movimientos debido al terreno quebrado donde transitan—, tiene una de sus
extrafias revelaciones: El beneficio cultural en el cual estd involucrada deberd
llegar a todas las mujeres, no s6lo a las del entorno maya! También hacia los de
otros reinos, a lejanos sitios de la vasta tierra, hasta donde pueda llegar.

Esa euforia de darse como donativo constante a lo que considera
tarea obligada en su existir, la embarga, sacindola de cualquier pormenor
cotidiano. Estd envuelta completamente en un sentimiento que es necesidad
de hacer algo para ayudar a otros. Le parece transitar la vida en penumbras,
hacia una intensa luz que divisa al final. ;Se atreveria ella a intentarlo? ;Por
cudles caminos? ;Cudntos contratiempos, sufrimientos fisicos o espirituales la
golpeardn? {Iban a ser muchos los obstdculos y peligros frente a ella! Dolores y
renuncias estardn siempre cerca, habrd constantes abismos a cruzar intentando
consolidar su sueno. Aquel sueno, germen de una accién épica, le conmina a
extender, regalar, llevar hacia todas direcciones —representadas por Amayte
Ku— y a cuantos estén cerca de ella, cultura y armontia, interiormente y con
la naturaleza.

En esos momentos Kuval sale del presente; en aquella alma generosa y
en su dulce prodigalidad se plasma una visién del futuro que le hace sonreir: ve
hombres y mujeres con derechos iguales, desaparecidos los atdvicos prejuicios
de discriminacién. Se le hacen tangibles la dignidad y la justicia. Quienes
en verdad se saben hombres, respetando a las mujeres enaltecen a la especie.
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Los que sélo las consideran objetos y las menosprecian, los hominidos pre-
hombres, entes bioldgicos atn incompletos en su desarrollo, no pueden dar
mids. ;Podrian, si se les ensefiara desde nifos a tener esa actitud? ;Es tiempo
de que evolucionen!

Entusiasmada por aquella visién decide viajar otra vez. ;Hacia dénde?
Amayte Ku vuelve a responderle: Si ya ha viajado hacia el sureste... ahora
deberd ir hacia al noroeste. Hacia Teotihuacan! Poderosa urbe mayor de la
que se tienen noticias por los viajeros comerciantes llegados desde ese gran
reino para llevarse cacao, plumas, tabaco, miel, pieles y muchas cosas mds.
Cuando ella decide algo, inicamente se encomienda a sus dioses. Asf, no deja
pasar muchos dfas para requerir junta de Consejo con el rey y los ah kines.
En la reunién les hace saber lo que su visién le pide; brillantemente expone
su plan, agregando:

—DMuchas veces me pregunto si vale la pena arriesgar la vida por este
ideal, y otras tantas me respondo afirmativamente. Morir en un quehacer
divino, esforzdndose para ayudar a los demds, hace que valgan lo mismo un
guerrero, una princesa, una servidora o un rey. Cada quien desde el peldafio
propio de su condicién y circunstancia deberd cumplir lo que le corresponde
hacer por su familia, la ciudad y la Confederacidn.

—Y aln mds —pronuncié exaltada— jpor todos los hombres y
mujeres en la tierra! jContinuaré esta obra! Sé que lo autorizards, Sefior,
respetado rey, porque si podemos influir en nuestros semejantes para que sean
mejores, estamos obligados a ello. Si no fuera asi, entonces ;para qué se nos
ha dado el talento? Los dioses no pueden querer que se desprecien sus dones;
idesperdiciarlos nos acarreard desgracias!

Cuando retorné de aquel largo viaje por el sureste, Kuval creyé haber
cumplido al fin su gran suefio; ignoraba que eso era sélo el principio. El Dios
Amayte Ku, ya la estd esperando en otro lejano reino. En la reunién el ah kin
mayor, preocupado, le dice:

—Respetada Gran Sacerdotisa, estds solicitando algo inaudito. No es
igual un desplazamiento hacia alguna de nuestras ciudades-estado, que salir
de las fronteras de la Confederacién. El maya lucha valientemente si estd
obligado, pero prefiere vivir en paz; sobre todo, aprecia a las mujeres. Mas en
esas tierras por donde deberds pasar, y aquéllas hacia donde deseas ir, reina la
violencia y mil fatalidades persiguen al extranjero. Los hombres alld actdan
con valentia y audacia, pero llevan la temeridad y el desprecio por la vida
enraizados en sus costumbres. Ademds, ni siquiera su religién toma en cuenta
al género femenino. Si aqui propiciamos que todas las jovenes se instruyan, en
esos lugares hasta proponerlo parecerd absurdo, por el poco valor que les dan,
considerdndolas simplemente objetos de uso, propiedad de alguien, medios
de reproduccién. Sélo les ensefian cédmo servir en las casas.

—Aunque practican el sacrificio humano —agrega el ah kin—, las
féminas no son ofrenda dignas para sus deidades; Gnicamente les ofrecen
sangre de varén que, segin ellos, es la que vale. Al hombre a quien por
cualquier pretexto se le ocurre matar a una mujer, no se le castiga, porque
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no lo consideran delito, sino situacién normal entre sus ‘usos y costumbres’,
igual que pueden venderla como si fuera uno mds de sus animales de corral.

El ah kin recibe de Venado Esbelto una sefial afirmativa. Hace una
corta pausa y continta hablando:

—Tu finalidad es noble, Sefiora. Si nuestro sabio Halach Uinik y el
Consejo de Ancianos no se oponen a ese viaje fuera de nuestro territorio, jserd
la mds audaz aventura nunca antes emprendida por ninguna mujer, menos
aun por una Gran Sacerdotisa! Como esposa del Sol, seguramente todo eso ya
se te ha revelado y lo habrds tenido en cuenta. Ahora, piensa en cuanto te he
dicho antes de tomar una decisién irrevocable. Yo no te acompanaré porque
me pasarfa como al finado ah kin, que murié en Tikal sin poder regresar. Sé
que no lo soportarfa. Mi fuerza ha menguado por la edad, ademds de ser este
viaje mds dificil atin que el anterior. S6lo podrd ir contigo el chilam Kanaan
Xop, Loro Precioso, quien habla aquella lengua también y serd tu intérprete y
escudo. Llevards dos vestales auxiliares mayores para atenderte. Por supuesto,
Chay Holcdn y cien guerreros les resguardardn.

Si el Halach Uinik estd de acuerdo, y los sabios aceptan, ve entonces
y que el Sol les proteja, la Luna les guarde, porque en recorrido tan largo, de
casi tres meses, todos estardn expuestos a peligros sin ndmero. Ademds, serd
necesario que se apresuren para llegar alld antes del invierno.

Kuval no pierde palabra de aquel larguisimo discurso, pero no bien
termina, sus ojos se vuelven suplicantes hacia Venado Esbelto. El, conociendo
el porqué desea ella ese viaje, no quiere que los crétalos puedan decretar otra
muerte, asiente dando su permiso. ;En un mes serd la marcha! Los emisarios
partirdn cuanto antes para procurar que la Gran Sacerdotisa sea recibida con
dignidad en cada sitio a donde llegue.

Yahalcab obtiene asf lo que ansfa: mando absoluto del Templo. Kuval,
al entregdrselo estd en paz porque confia en ella. El Sol y la Luna la requieren
en otras latitudes. jIrd!

No desea poner en riesgo a ninguna doncella, pero poco antes de
partir, Xel H4, Agua Clara, la doncella albina y princesa de Cobd, se acerca
a pedirle que la lleve. Como todavia le queda otro ano en el templo, solicita
acompanarla. Es blanquisima, tiene los ojos constantemente entrecerrados a
causa de la luz, y cabellera y pestafias rubias que remedan el resplandor de los
astros. Al sonreir deja ver en sus dientes una pequefia incrustacién de plata en
forma de media luna. La joven insiste cada dia. Kuval reflexiona: Xel H4 tiene
quince afos, es inteligente, saludable y cordial. Sus cabellos le recuerdan al
Sol, lleva el sello lunar en la dentadura y esa piel nacarada le parece un signo
enviado por Ixchel. Al fin, accede a llevarla.

El jabilo que habia prevalecido entre el pueblo en la despedida
anterior, se ha trocado ahora en tristeza. Saben que las dificultades y peligros
que sus coterrdneos van a enfrentar serdn mayores durante este viaje.
Aguas diferentes, serranias, cordilleras y volcanes altisimos, clima muy frio,
costumbres extrafias, un altiplano semidrido. {Todo tan distinto a lo conocido
por ellos!
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Esta vez, en Pacal Tun no hay flautas ni tamboriles, ni danzas o
coros; Unicamente las graves sonoridades de tunkules y caracoles expresan la
preocupacién del Consejo y del pueblo al despedirla, en aquella manana que
la Historia pudo haber ignorado, pero que no fue olvidada por la conciencia
de los mayas.

El Sol aparece radiante, los frutos estdn en sazén; nubes de mariposas
amarillas revolotean largo rato alrededor de los viajeros que se alejan, como si
les dijeran adids con los mejores augurios. El rey hubiera querido detener ese
peligroso viaje cuya finalidad tal vez fuera algo irrealizable; sin embargo duda
en hacerlo: ;por qué habria él de obstruir aquella fuente ansiosa por derramar
ciencia y saber, cuya intencién desinteresada es la de colaborar a construir un
mundo mejor? Asi, Yuc, Venado Esbelto —con una espina en el corazén—
permite la partida, atin temiendo no volver a verla. Unicamente lo tranquiliza
un poco que es el fiel Chay Holcdn, Guerrero de Obsidiana, quien comandard
la escolta.

Kuval, desde su silla de manos, suspira entre temerosa y emocionada.
Los otros solamente pueden ver la amplia sonrisa con que los anima; jAdelante!
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El primer dia hicieron el trayecto a través de colinas bajas hasta el pequeno
seforfo de Macutzaahnd, Casa sin Patos. Aquel afio —caso raro— el lugar
no sufre inundacién. El gobernante, alto y fornido, joven, de agradable voz y
trato cordial es Nohoch Ain, Caimdn Grande, famoso por que en sus tierras
existen las valiosas pozas del aceitoso betiin negro que sirve para alumbrar o
para pintar. Estd contento con la visita de Kuval, pero también le preocupa la
aventua a la que se ha lanzado. Por ello, aunque la recepcion fuera alegre, es
parca la despedida, como si no hubiera mucho que celebrar tomando en cuenta
los peligros por venir en aquella ruta. El pueblo entero quisiera retenerla, evitar
aquel viaje. Le demuestran afecto y respeto.

Kuval se dié¢ tiempo durante esos tres dias en Macutzaahnd para
establecer la escuela de nifias. Con el permiso del rey, buscé entre las mujeres
del lugar a las mds adecuadas entre las que hubieren asistido al templo de Pacal
Tun y ha dejado tres como maestras. Las Ixtitibes, adn casadas y con hijos
tendrdn obligacién, como en las otras ciudades se hace, de ensefiar durante
algunas horas, cada dia.

También ha ido al cerro cercano, que nombran “El Tortuguero”. El
chilam, adivino muy apreciado que reside ahi, con palabra sonora y rostro
serio, le augurd gran honra, aunque también muchas penas; pero no le dijo
cuéles serfan, ni en qué consistian.

Una madrugada partieron hacia el noroeste, rumbo a la ciudad donde
los templos son de barro cocido: Xamachnd, Casa de Comales. Ahi —lo sabe
Kuval—, suelen quemar las conchas de ostién, abundante en sus lagunas
cercanas; de esa manera obtienen cal. En los mismos hornos ponen a cocer el
barro moldeado para hacer ladrillos y con ambos materiales erigen sus edificios
sagrados, distintos en eso de las otras construcciones mayas.

Por todo cuanto su vista abarca, desde lo alto del palacio de Xamach
N4, se extiende la verdisima planicie de los cacaotales, mostrandoles la gran
riqueza del senorio: cada grano de cacao es valor en efectivo. Ademds, disfrutan
siempre que quieren la deliciosa bebida que elaboran con aquellas almendras
después de tostarlas y molerlas: el chucud, chocolate.

Fueron recibidos con mucha cortresfa por Chech Kambolay, Tigrillo
que Rie, rey de edad madura, muy sabio y apreciado en la Confederacién, a
quien su gente comenzd a llamar asi, como un homenaje por haber prohibido
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en sus dominios los sacrificios humanos. El también intenta disuadirlos de
aquella osadfa. Al no lograrlo, les proporciona valiosos informes sobre el
medio mds seguro para arribar al altiplano.

Les explica que la via maritima ofrece mayor rapidez hasta cierta parte
del viaje, aunque es muy arriesgada, aun contando con buenos navegantes y
barcas seguras. El otro medio es el terrestre, mds lento e igual de peligroso,
pues habrdn de atravesar la cordillera que separa los territorios bajos, de la
elevada planicie donde se halla Teotihuacan. Les advierte que si para los
hombres el viaje por tierra es dificil, para las mujeres lo considera peor. Kuval
no se arredra. Anhela conocer la mitica ciudad, algo la impulsa hacia ella.
Quiere llegar pronto.

Por los sitios donde pasan, su fama y su nobilisima presencia imponen
respeto. Con sonrisa leve y amigable, de un sefiorio sutil, ensancha sus caminos
y se traslada a un mundo en donde sus suefios habrdn de amalgamarse a la
dura realidad, para ofrecerle el triunfo..., o la tragedia.

Aquella obra que Kuval presiente haberle sido inspirada por las alturas
celestes, comienza a llegar al punto médximo, pero ni siquiera ella alcanza a
ver los detalles, las increibles circunstancias de sus logros. Todo lo guarda el
destino en sus misterios.

A los tres dias dejan Xamachnd, Casa de Comales y van rumbo al
norte, hacia el mar cercano, aunque atin no se ha decidido cdmo habrdn de
realizar la travesfa. Ahi, en la orilla, les esperan los refugios para la noche.

Gran Jabali y Guerrero de Obsidiana, quienes ya antes, con Balam
Can, habian viajado hasta la gran y hermosa ciudad de Tajin, famosa capital
de la tierra totonaca, conocen los peligros. Hablan con el chilam y la Gran
Sacerdotisa. Buscando la via mds corta hacia Teotihuacan tendrdn que decidir
entre acercarse a esos territorios por las aguas saladas y luego caminar pocos
dias, o hacerlo a través de las montafas, durante semanas, en caminatas muy
largas, atravesando parajes escabrosos y pueblos de gente no muy amigable.
Ruta en tierra firme, pero igualmente llena de peligros.

—Te daré la respuesta mafana, gran guerrero —dijo la sacerdotisa
con solemnidad. Le sonrié levemente, agradecida; sus visiones le han dicho
que él morird por ella, aunque ignora cémo.

Kuval quiso consultar con su diosa aquella importante decisién sobre
la forma en que deberdn realizar el trayecto. Esa cdlida noche veraniega
acude al consejo de la Luna, que brilla magnifica en ese momento. El mar
le parece un manto cuajado de gemas, agitdndose, o un infinito enjambre
de luciérnagas. Erguida sobre una elevada duna junto al campamento, con
los brazos en alto y gran fervor, interroga a la deidad, mirando arrobada su
brillantez. {El espiritu de Kuval, siempre sensible a la belleza, vibra! A su lado,
Xel H4 levanta un pebetero, acompandndola en la plegaria.

Stbitamente, nubes oscurisimas y espesas llegan de alguna parte y
cubren a la luna en pocos momentos. La Gran Sacerdotisa baja los ojos para
observar las olas. jEl mar parece carbén! No se ve ni un reflejo. El viento
cambia de tibia brisa a soplo glacial. Ambas se estremecen; ni siquiera logran
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verse. Kuval queda sorprendida por aquella respuesta tan clara y tajante: la
diosa le niega los caminos liquidos, ocultando aquel elemento y a ellas mismas.
Ha entendido el mensaje. Serdn mejores para ellos los senderos terrestres.
Momentos después, el esplendor del astro torna a iluminar la escena.

Se ha calculado un lapso mdximo de tres meses para estar en
Teotihuacan antes de que finalice el equinoccio de otofo.

—Padeceremos demasiado o enfermaremos gravemente si el frio
intenso nos sorprende sin haber llegado —advierte Chay Holcdn—. El plan
es no detenernos més de lo necesario ante cualquier eventualidad que pueda
surgir. No podremos descansar mucho.

En el camino varias azarosas circunstancias distraen a los viajeros.
Casi no tienen tiempo para pensar en el cansancio o las dificultades ya que
detrds de un suceso llega otro. Nada grave les acontece, debido a que sus
emisarios anuncian a todos los poblados de la ruta, que la caravana de la Gran
Sacerdotisa pasard en son de paz, y s6lo si fueran invitados se quedarian por
corto tiempo.

Llevan casi tres meses en aquella magna caminata. A un paisaje bello
lo sustituye poco después otro tal vez mds hermoso. Es recibida con deferencia
en los poblados donde conocen gente de diferentes costumbres, vestiduras,
alimentos, climas. Fauna y flora muy distintas a las del mundo himedo de
ellos.

Lo que mds la impresiona son los dos blancos montes gigantes que una
manana alcanza a ver en la distancia, uno de los cuales humea: los volcanes.
Ya habfa visto algunos en su viaje anterior, pero no con la majestad de éstos.
Hunab Ku, dios inmensurable, hace notar asi, materialmente, la pequefez
humana, para que nadie se ensoberbezca. Tres dias después, mds maravillada
queda al contemplar desde lejos la extraordinaria ciudad de Teotihuacan en
donde segtin la tradicién, cuenta la leyenda, un dia bajaron los dioses.

Aquellas pirdmides construidas con grandioso estilo arquitecténico
son una realizacién superlativa. Obra titdnica que impacta a quienes tiene
la suerte de verlas. Si el espiritu de Kuval se ha elevado y deleitado durante
el trayecto admirando la naturaleza, los impresionantes paisajes en bosques,
cordilleras y volcanes de esas tierras, ahora su fibra estética y conocedora de la
Arquitectura vibra, ponderando la belleza, ciencia y potencial empleados para
edificar esas pétreas estructuras en honor al Sol y la Luna, las mansiones, los
templetes que divisa alrededor y la perfecta red que forma sus calles. Por algo
es llamada Ciudad de los Dioses. {Muy merecido el nombre!

Después de haber visto la fastuosa Tikal, nunca pudo imaginar mayor
monumentalidad arquitecténica como esa que estaba frente a sus ojos.
Mirando la ciudad desde lejos dio gracias a sus dioses por haberle permitido
conocerla.

—EIl hombre —hablé Kuval— serd mejor al realizar obras bellas si
éstas no sélo benefician su espiritu estético sino también lo hacen mejor
persona para sus congéneres. Ojald que esta magnificencia se plasme en el
alma de los habitantes de Teotihuacan fluyendo de sus gobernantes.
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Los més cercanos en la caravana pudieron escucharla y asintieron,
porque era cierto.

— iSon los gobernantes quienes dan ejemplo a sus pueblos! —
afiadi6—. Es una tragedia cuando el pueblo tiene que ddrselo a ellos.

Plena de admiracidn, observa el lugar donde han aceptado recibirla; la
embajada de Venado Esbelto ya ha advertido al rey Totécatl de su visita.

jQuien domina a cerca de sesenta mil siibditos tiene que ser un gran
soberano!, reflexiona la joven. Ese pensamiento le da alguna tranquilidad; aun
asi, recuerda con inquietud cuanto el ah kin le advirtiera sobre los hombres de
éstas regiones.

No hay ninguna muestra de alegria en la ceremonia de su llegada a
Teotihuacan. Todo es sobrio, adusto y se percibe un aura de frialdad hacia ellos
pese a la fama que precede a la Gran Sacerdotisa de las selviticas tierras. Kuval
puede sentir el desprecio.

Los teotibuacanos, piensa el rey Totécatl mientras aguarda, #nicamente
han ido a las regiones mayas con intereses comerciales. Audaces, aventurindose
hasta los inhdspitos lugares de aquel tropico avasallador tan abundante en riguezas
pero con tantos riesgos, han admirado la calidad de sus originales edificaciones y
conocido lo extraordinaria que es esa cultura. Su avanzado sistema de compuro
tiene un signo especial para realizar cuentas: el cero; ast han podido conseguir un
preciso y maravilloso método que les permite calcular, con centurias de anticipacion,
la fecha en la cual sucederdn eclipses solares o lunares y conjunciones planetarias.
Su calendario es perfecto.

Ponderando esas cosas, Totécatl no puede ignorar la peticién hecha
por Venado Esbelto a quien considera inteligente y ecudnime. Con el gran
sacerdote Chimec y algunos nobles va al encuentro del grupo en el que llega
aquella a la que tanto ensalzan los reyes y sabios del sureste. Esa tan respetada
que, por haberla ofendido, la Confederacién Maya acord$ castigar con la
muerte al poderoso Ek Balam, rey de Tikal. ;Qué la hace tan excepcional?

Para el soberano, todo aquello a causa de una mujer es algo inaudito y,
mds por curiosidad que por cortesia aguarda su arribo. Si se hubiera tratado de
cualquier embajador, lo hubiese esperando como siempre en la comodidad del
palacio, pero ante el rango de realeza que la atribuyen a aquella a quien ademds
deberdn llamar Maestra, asiste a la plaza central, sitio del encuentro.

Le molesta el hecho; no puede imaginar como, esa que viene, va a
desenvolverse ante su elevada jerarquia masculina. Opina que toda mujer s6lo
puede estar al servicio de la casa o enclaustrada, si es vestal, pues su valor es
inexistente; de ahf la parquedad y reticencia a cumplir la solicitud de Pacal Tun
para recibirla, aunque su fama entre los mayas fuera mucha.

;Por qué le han permitido llegar a tanto? Totécatl no alcanza a
comprenderlo, su mentalidad masculina perteneciente a un mundo de
hombres, sélo para los hombres, no logra imaginar algiin motivo vélido para
que aquellos reyes y sabios de las ciudades del sureste, considerados inteligentes,
le concedan a una mujer tanta importancia. Ademds, le disgusta, le causa ira
—al sacerdote mayormente— la circunstancia del viaje de una vestal.
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Chimec, consejero-sacerdote, delgado, de gran estatura y mediana
edad, enemigo gratuito de todas las mujeres, mezclando en sus palabras
mucho veneno, le dice al rey:

—;Cudntas extranas cosas pasan alld en las ciudades del sureste? ;Cudl
es el argumento que otorga tal autoridad a alguien insignificante como lo es
cualquier muchacha? ;Qué pretende Venado Esbelto al enviarla?

El rey guarda silencio.

A pesar de todo, sobre un trono portitil, el rey espera. El oro en las
joyas de Totécatl relampaguea al sol, como relampaguea su enérgico talante,
molesto por el acontecimiento; las cuentas de turquesa y obsidiana que penden
del tocado real chasquean al soplo del constante viento del altiplano, como lo
hacen sus pensamientos ante ese hecho insélito: {Una mujer viajando desde
tan lejos! Sabiéndola joven, calcula que ha de ser muy fuerte para haber osado
realizar tal recorrido; eso no deja de sorprenderle y aumenta su curiosidad.

Es medio dfa. Un frio sol de finales de otofio, alumbrard el encuentro
de aquellas importantes personalidades. Dos altas culturas van a reunirse,
ambas descendientes de la proto-cultura madre olmeca. Sus caminos se
habian bifurcado en tiempos remotos, igual que los de zapotecas, huastecos
y totonacas, pero conservan la adoracién a los mismos dioses ancestrales: a
la serpiente, simbolo del agua, la fertilidad y la reflexién, comandada por la
Luna; al jaguar, simbolo del Sol, generador de ciencia, energfa y vitalidad. Las
mismas deidades los enlazan: Kin e Ixchel.

—Cémo nombran en esta lengua a nuestros dioses? —pregunta
Kuval al ah kin. Mas éste no la escucha. Embelesado, admira la ciudad.

Lo que habia sido al inicio un gran centro ceremonial, se ha convertido
en inmensa metrépoli. Ya no sélo la forman las dos grandiosas pirdmides
dedicados al Sol y a la Luna y los adoratorios adyacentes; en admirable,
estético disefio urbanistico, se edificaron cubriéndolos con diferentes colores
y dibujos, palacios y residencias, escuelas para sacerdotes, lugares de estudios
elevados, almacenes, mercados y casas para la poblacién, pintando en ellos
preciosos murales de un arte magnifico. {No hay ciudad mds grande y hermosa!
Asi lo reconoce Kuval, quien ha visto casi todas las capitales mayas. Pero a
pesar de las diferencias en la arquitectura —recuerda Kuval—, una afinidad
cultural enlaza sus respectivas tradiciones y creencias religiosas provenientes
de los comunes antepasados olmecas.

Comprueba ahora lo aprendido: ambas culturas han sabido
plasmar excelsitud en la Arquitectura y la Pintura, aunque sélo los mayas
han magnificado el arte de crear inscripciones que narren los hechos que
consideran dignos de ser recordados, en monumentos perdurables: los
tableros de piedra llamados estelas. En todo esto piensa Kuval mientras avanza
hacia la gran plaza. No olvida a Tajin, ni aquella otra importante regién
cercana al mar del oeste, donde la tierra forma un istmo, con territorios
agrestes casi inaccesibles: ahi estdn las grandes ciudades establecidas por
los indémitos zapotecas y mixtecos, también herederos del conocimiento
olmeca. Paradéjicamente, reflexiona la Gran Sacerdotisa recordando lo que
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Ibda, Cielo, su amiga zapoteca le relatara, a pesar del vinculo comun jcudntas
diferencias tenemos!

Por su parte el rey teotihuacano permanece inmerso en otra clase
de reflexiones mientras ve aproximarse al grupo; sus cuestionamientos no
menguan para nada la expectacién que le suscita todo lo escuchado acerca de
aquella mujer. Aunque su altivez innata lo rechaza, cumple por curiosidad con
lo que le ha solicitado Venado Esbelto, considerando aquello un momento de
diversién. Adn asi, resabios y prejuicios estdn latentes en él para desatarse en
cualquier oportunidad. Por ello no hay honores, ni danzantes, ni musicos; lo
acompanan Unicamente dos sefiores principales y algunos guerreros. Aquel
trascendente suceso s6lo lo presenciardn escasos hombres del pueblo.

Parco es el cortejo que ve Kuval cuando arriban a la Plaza Ceremonial.
No necesita mds: aquellas inmensas pirdmides pintadas en amarillo y rojo,
la mayor, y en azul y blanco, la otra, intercalando los colores en cada nivel,
son impresionantes. ;Unicamente puede ver eso! Emocionada, cerca del
monumento més alto y mirando hacia su cumbre, piensa que tan sélo por esa
visién han valido la pena tantas penurias del viaje. Externa su entusiasmo en
voz baja:

—iQué fortuna no haber muerto si haber visto esta ciudad
incomparable!

El rey espera con pensamientos diversos y gran expectacién no
disimulada, en su trono-palanquin asentado en lo alto de un templete. Ya se
acercan los visitantes; puede verlos mds claramente caminando por la calzada
central que llega hasta donde ¢l estd.

Molesto, el sacerdote Chimec refunfufia viendo cudnta atencién le da
el soberano a la extranjera. Se opuso a eso desde el principio, pero atn siendo
muy respetada su opinién, no pudo atajar la enorme curiosidad que Toltécatl
experimenta porque ha escuchado muchas cosas insdlitas sobre la cultura y
sabidurfa de Kuval. Le han dicho también de su hermosura. El sacerdote se
estremece por cuanto su sexto sentido le advierte.

—El sol debe imponerse a la Luna! —le dice a Totécatl con energia
—Reinando este, aquella desaparece...—, se dice Chimec, aparentemente
preocupado, porque ella siempre regresa, es constante.

Ya pueden distinguirse los rasgos de la cara en los viajeros pero Totécatl
atn no logra ver a la Gran Sacerdotisa. Al fin, la caravana se detiene frente a éL.

Una esbelta muchacha de piel blanca como el nécar, casi adolescente,
con agradables facciones y cabellos dorados, ojos semi cerrados, se acerca y se
arrodilla para saludarlo, durante unos momentos. Pero ella no porta la regia
diadema correspondiente a Gran Vestal. Su belleza es extrana, ya que es blanca
hasta las cejas, pero aun con la cabellera suelta, tinica y manto de plumas de
garzas, no tiene aquella prestancia que tanto le han alabado de Kuval.

Repentinamente, una esbelta figura se levanta desde una silla recién
depositada en tierra. Larga capa de piel de jaguar, diadema en oro y plata,
anchos brazaletes y collares ostentando el dmbar, le indican que ella es la
Esposa Solar, Gran Sacerdotisa de Pacal Tun. La suntuosidad en los ropajes
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es impactante. Los mayas llegan ricamente vestidos, aunque a causa del dificil
viaje, s6lo Kuval, cuyas joyas son elemento obligado, las lleva, y el ah kin,
mostrando su rango como embajador, porta el gran pectoral de jade con el
medallén del jaguar; por tocado lleva una ancha banda de piel de jaguar con
ufias del mismo pendiendo alrededor, y de sus pulseras cuelgan colmillos del
gran felino.

Ya frente al soberano, todos los visitantes le reverencian y saludan,
doblando una rodilla en tierra, jmenos la Gran Sacerdotisal De pie, ella
s6lo hace una lenta genuflexién y le mira a los ojos directamente, con gesto
respetuoso pero afable y confiado. No tiene dudas de cudl de todos esos sefiores
es el gobernante: el lujoso atavio lo identifica por completo.

Unicamente él podfa lucir aquel soberbio atuendo: el oro fulgura
sobre su cabeza en una diadema aderezada con larguisimas plumas azules
de guacamayo y en el gran pectoral con piedras de obsidiana y turquesa;
grandes orejeras, también de cuentas de obsidiana y turquesa le caen hasta los
hombros, enmarcando el rostro adusto y frio. En la parte superior de ambos
brazos, en las munecas y también justo bajo las rodillas, lleva anchas ajorcas
haciendo juego. Igual se han adornado sus manos y las sandalias cuyas correas
se atan hasta media pierna. Su tinica roja de un espeso tejido, es corta, y la
estupenda capa azulverde, acolchada para el frio, también lleva bordados de
aquellas mismas piedras. {Todo él refulge bajo el sol! En contraste, su séquito
no presenta riqueza en trajes y adornos, tratando asi de minimizar el encuentro.

Totécatl para nada toma en cuenta el rango de Kuval como esposa
del Sol. Ve cudn hermosa es y prefiere ignorar sus cualidades y el titulo, pues
no acostumbra pensar que alguna mujer pueda ser valiosa. El concepto le
desagrada y ni siquiera le es fécil asimilarlo. Sélo la curiosidad ha logrado que
permanezca frente a ella poniéndole alguna atencién. Le asombra que Kuval no
se arrodille ante él, pero le sorprende més todavia no haber dado de inmediato
la orden para castigarla por aquella afrenta. jPerplejo también estd Chimec!
El sacerdote esperd en vano la reaccion furiosa de aquél. ;Cémo osa aquella
mujer comportarse asi ante el mds poderoso rey del altiplano, a quien sélo los
volcanes sobrepasan en grandeza? En esos momentos, desentendiéndose del
agravio que Kuval le ha hecho sin saber, el soberano inicamente se pregunta
c6mo van a comunicarse.

Enfrascado en esos pensamientos la ve acercarse a él con ambas
manos cruzadas sobre el corazén. Junto a ella, se acerca también el ah kin
Loro Precioso. La dulce voz de Kuval, saludindolo con gentiles palabras y la
suavidad de aquel lenguaje al ser traducido por Kanaan Xop, lo desconcierta.
Desde su primera juventud ninguna mujer le ha hablado mirdndole a los ojos.
iLo deslumbra aquella hermosa envuelta en pieles de jaguar!

—Geran rey Totécatl, mi corazén estd colmado al estar aqui ante ti.
iEres tan admirado como tu ciudad! Te saludo en nombre de los dioses, el rey
Venado Esbelto de Pacal Tun y la Unién de Reinos Mayas.

Como presagio a los malos pensamientos que embargan al Gran
Sacerdote —quien ve indignado tal cambio del rey y observa con cudnto interés
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mira a Kuval— nubes repentinas oscurecen la escena durante unos instantes.
Ambos, ah kin y Gran Sacerdotisa levantan los ojos al cielo sobrecogidos por
la casualidad del hecho que podria indicar un mal presagio. Cuando se vuelve
a iluminar aquel trascendente acontecimiento, el ah kin contintia su discurso,
pero abriga ya amargas premoniciones. El sabe interpretar los mensajes del Sol.

Ahora comprende Totécatl por qué aquella sacerdotisa es considerada
importante en los reinos del sureste. Cualquier otra mujer se hubiera
postrado a sus pies en sefal de temor y respeto. Esta, tan serena y segura, sélo
transmite paz y dignidad. “;Serd eso lo que la hace admirable?”, se pregunta
el rey, intrigado. Cuando el intérprete finaliza, el gobernante da una sefial a
Chimec indicdndole disponer lo debido, como buen anfitrién, para alojarlos.
Posteriormente decidird si habla sobre los asuntos que a ella tanto le interesan.

Al caminar el rey, para retirarse, la Gran Sacerdotisa con naturalidad
se coloca junto a él —asf lo ha hecho en otras ciudades— para marchar hasta
el palacio. Pese a su aplomo, él no sabe cémo actuar ante eso, simplemente
continda andando sin mirarla, més altivo que nunca, preguntdndose si ella se
dard cuenta del peligro en que se ha colocado. jPero calla! A Chimec, le recome
por dentro la ira, la actitud pasiva del rey le enoja. No puede hacer nada...
por el momento. Al transcurrir los dias, escuchando a Kuval y observando
al gobernante, el miségino Gran Sacerdote, enervado, cavila. Piensa que
una civilizacién de milenios se tambalea al permitir aquellos dos reyes —el
maya y el teotihuacano— que una mujer discuta con ellos temas de religién,
ciencia, salud y educacién como lo hacen los sabios sacerdotes del Sol. Lo que
le indigna atin mds es su insistencia en pedir igualdad para ellas en todos los
reinos, con la vanidosa idea de darles ensenanza completa, igual que se da a
los varones.

—;Cémo si ellas tuvieran inteligencia! —masculla enojado Chimec.

El Gran Sacerdote no logra comprender esa debilidad entre los mayas.
Si nunca se ha sabido de algo asi ;Por qué ahora? ;Quién es ésta que tan
alto quiere volar en los cielos de la altiplanicie? ;El, Supremo Sacerdote de la
Ciudad de los Dioses, la mds importante urbe conocida, lo permitird?

Hay guerra declarada en su corazén, contra aquella atrevida Gran
Sacerdotisa que no ha sabido permanecer en su sitio de reclusa y reclama
derechos iguales.
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Arrobado estd el rey teotihuacano desde que aquella maya llegara. Durante las
charlas sostenidas por medio del ah kin, Kuval le ha explicado sus anhelos y
motivos. Le cuentalologrado en los seniorios de la Confederacién, comentdndole
también sus visiones de devastacién en aquellas ciudades.

—Eso es algo que puede sucederle a cualquier reino —le advierte al rey
con expresion seria—, incluso podria pasarle al poderoso Teotihuacan.

Totécatl ni afirma ni niega, inicamente escucha con rostro impenetrable,
sorprendido por tal aplomo. Cuando Kuval habla usando aquel dulce coloquio
caracteristico, sus ojos levemente dormidos sonrien, trasuntando una gran
bondad. Al rey, sin entender él mismo la causa, le es imposible mostrarse rigido,
como lo ha sido siempre. Se sobresalta al asumir algo grave: {Ella le gusta! A la
vez que admira a la Gran Sacerdotisa se recrimina por ofender al dios abrigando
aquellos pensamientos.

Entiende ahora las razones por las cuales Venado Esbelto le ha permitido
salir del templo, viajar, representarlo. Seguramente aquél también la admira y
la ama. Quizds convencido ante sus irrebatibles argumentos, ha creido justo
darle libertad para realizar aquello tan valioso como lo que la misma Kuval
representa: es digna, inteligente, amable; actta con fortaleza, valor y energfa; es
sabia, generosa y culta. ;Quién no desearfa que las mujeres de todos los reinos
se le parecieran? Venado Esbelto estd en lo correcto. jDeberd ayudarla en esa
labor! El rostro de Totécatl, aunque impenetrable no es ahora tan adusto. Su
mirada ha cambiado, no externa desprecio. Chimec se sobresalta al escuchar
que el rey dice:

—Venado Esbelto es sabio! —dice mientras mantiene la vista fija en el
imdn que desde las pupilas de Kuval le mantienen magnetizado, pues no logra
apartar sus ojos de los de ella. El sacerdote sabe que la mujer va ganando terreno
en aquella batalla. Si no actda inmediatamente serd muy tarde. Desde que ella
llegara, en Totécatl sélo ve a un hombre pasivo, cavilador y triste en vez de aquel
audaz, arrogante y emprendedor gobernante, el mds grande del altiplano.

Astutamente trabaja el Gran Sacerdote a diario sobre el dnimo del
rey. Después de mucho repetirlo, logra infiltrarle pensamientos opuestos a lo
deseado por Kuval.

—Puedes considerarte derrotado ya, Gran Rey —dice Chimec con
insidia sabiendo cudn soberbio es Totécatl—; al admirar tanto a esa mujer
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ayudas a lo que es su verdadera misién: debilitarte, volverte menos agresivo y
alerta. Una vez conseguido eso podrdn venir sus guerreros a conquistarnos més
ficilmente en tiempos préximos. Mientras ellos se fortalecen para invadirnos,
tt les facilitas el resultado. Es tu mayor enemiga. ;No ves c6mo usa contigo sus
hechicerfas al hablar? ;No te das cuenta que te mira directamente a los ojos?
iCuidate de ella!

Chimec atin se atreve a mds: le aconseja enviar a esas tierras guerreros
en plan de conquista para devolver la afrenta que le estdn haciendo. El
poderoso rey estd en la etapa de sentimientos y experiencias ambivalentes al
haber conocido y escuchado a Kuval. Reflexiona en esas advertencias pero la
actitud de aquélla, quien es toda una diplomdtica debido a la experiencia de
sus anteriores viajes, lo desarma. No puede ni quiere creer nada malo sobre
ella.

Una noche, pocas semanas después de haber llegado, Kuval y Loro
Precioso son requeridos para presentarse ante el soberano, quien les espera en
la azotea del palacio acompafado por Chimec y otro sacerdote teotihuacano
conocedor del lenguaje de los del sureste. S6lo hay pequefios candiles que no
aclaran totalmente la oscuridad del sitio. Desde su silla acojinada el rey dice,
senalando hacia una direccién en el cielo:

—Gran Sacerdotisa, si es verdad que conoces las estrellas podrds
decirme el nombre de ésa constelacién.

En el reino sélo €l y los sacerdotes conocen sobre los astros. Loro
Precioso guarda silencio, expectante. Las ldmparas son apagadas por orden del
rey que cree librarse de los hechizos de Kuval si no mira sus ojos. “Asi dejard
de tener influencia sobre ti y podrds comprobar que no sabe nada del cielo”,
le habia dicho Chimec.

Las respuestas que ella da son correctas para ésa y muchas otras
preguntas. Totécatl ignora que la vestal vivié en Copdn mds de un afio y tuvo
por maestros a los mds sabios en esa materia. Kuval ve propicio el momento
para apoyar su ideal de instruir a las mujeres también. Dice:

—@Gran Rey, te ruego me permitas hacerte una demostracién del
porqué de mis esperanzas sobre ensefiar ciencias a las nifias. ;Podrias mandar a
comparecer aqui a la joven vestal que me ha acompafiado en este viaje?

La orden es cumplida. Xel H4 no tiene mucha desenvoltura, pero
Kuval, quien la ha tenido a su lado durante todo el largo trayecto, se esmerd
en adiestrarla en los cddices del firmamento. Postrada ante el rey, con los ojos
bajos, y temerosa por ser llevada a esa hora a un lugar con tan poca iluminacién,
recibe mandato de ponerse en pie. Totécatl hace diversas preguntas sobre los
astros, las cuales son contestadas sin equivocacién. As{ lo reconoce el otro
sacerdote teotihuacno al traducir sus respuestas:

—Mi sefior, la Gran Sacerdotisa ha hecho buena ensefanza. Todas las
respuestas de ésta joven son correctas. Los hombres —incluso el ah kin de
Pacal Tun— quedan asombrados. Chimec, de mal humor, grune en voz baja:

—;iMujeres inteligentes! —mas, cuando en el lugar vuelven a encender
algunas luces, mira a la joven albina con mayor atencién. Observa que por la
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noche si tiene ella sus ojos muy abiertos y le parece que brillan igual que los
de los jaguares enjaulados en el parque donde pasea con el rey algunas veces.
iEs atractival —piensa como hombre—. {Es prohibida! —reconoce furioso, en
grito interno, el sacerdote—. ;Entonces, para qué sirve?

A las vestales les han permitido efectuar los ritos que acostumbran
durante los plenilunios, en la plaza frente a la Pirdmide de la Luna. La gente
se reune a observarlas. Llevan los cabellos sueltos, flores blancas en cabeza
y pecho, sahumerios en las manos; Kuval asciende a la pirdmide-adoratorio.
Luego baja para cantar y danzar con Xel H4 tomadas de las manos, la mirada
hacia el cielo, haciendo rondas bajo la luz lunar.

Cada mes asiste mds gente a verlas, sobre todo mujeres. Algunas
teotihuacanas traen flores y las lanzan también al pequeno estanque hecho
expresamente a solicitud de Kuval. La Gran Sacerdotisa sonrie divertida ante
los ramos coloridos, porque ellas todavia no saben que las flores para esa
ceremonia deben ser blancas. Kuval estd contenta porque tanto ella como Xel
H4 aprenden rdpido el habla de esa ciudad.

El consejero-sacerdote actiia: letal, agazapado, como vibora. Ellas ni
siquiera sospechan sus obscuros designios ya que los disimula. Estd disgustado
por la atencién que aquel ritual recibe de las mujeres locales y detesta ese interés.
Pueden querer agregarse al grupo de ellas algin dfa, y ;para qué reverenciar a
una diosa si tienen al dios Sol? Eso les podria dar ideas nocivas, como la que
trac Kuval sobre la importancia femenina. {Si no tienen ni ideas propias!, se
dice. Aunque a continuacién recuerda la escena presenciada aquella noche de
las preguntas del rey respecto a los astros. ;Piensan? ;Serd posible que todas
puedan hacerlo? —Y ¢l mismo se responde—: ;Para qué darles oportunidad?
Deberdn seguir en donde estdn, su obligacién tnica es atender a nuestras
necesidades y servirnos. ;Asi Teotihuacan serd grande por siempre!

Aunque la misoginia del Gran Sacerdote es inmensa y odia a las recién
llegadas por lo que representan, lo ha ido invadiendo cierta atraccién hacia
la doncella de tez blanca. Aquel cabello excepcional y su sonrisa dulce le
obsesionan cada vez mds. Estando tan cercano a ellas —siguiendo érdenes,
al cuidarlas— pronto sucumbe a la pasién. Con los meses, el capricho por
hacerla quebrantar sus votos y principios de castidad es intenso. Mas él sabe
que eso serfa su fin: juna vestal de la Luna, huésped del rey, es inviolable! ;Pena
de muerte gravita sobre quien lo haga! Como castigo de los dioses, la tnica
mujer que en verdad le ha interesado en la vida no estd a su alcance.

Todo eso, junto a su ya de por si agrio cardcter, lo lleva a intensificar
las intrigas y calumnias haciendo efectiva la paradoja constante segtn la cual,
aun teniendo como origen un corazén apasionado, con igual intensidad puede
alguien querer dar la vida por la persona amada, que otra matar a esa persona,
por amor propio lastimado. El sacerdote no sospecha que deseando atar los
cabos de la trampa para Kuval, desata futuros y desdichados acontecimientos
para Teotihuacan. La violencia nace en él porque tinicamente ha experimentado
el egoismo y no aprende —no quiere aprender— que amor no significa
unién sexual, aunque a veces ambas experiencias logren reunirse. Ese odio
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es producto de su lastimoso vacio espiritual: envidiando al rey, nieto de los
mismos abuelos, nunca logrard ser mds que su consejero. Que éste rey sea el
més poderoso del que tenga noticias, no tiene importancia: ;El queria serlo!

Asi, comienza la acometida para vengar sus frustraciones vivenciales;
el aprecio surgido entre el rey y la Gran Sacerdotisa le impele a ello. Ademds,
hay algo por lo que debe apresurarse a quitar de en medio a las extranjeras: ya
desde los dos primeros meses, ambas mujeres se dan a entender un poco en
lengua teotihuacana, la que estudian a diario con las jévenes hijas de Totécatl.
Asi, le advierte al rey que esté alerta pues ;qué malas ideas irdn a proyectarles?

Aunque todo lo que Kuval dice, traducido por Loro Precioso, le parece
digno y ejemplar para implantarlo en un pueblo importante como el suyo,
el rey duda. La insidia fluye constante desde Chimec y va logrando que el
soberano comience a desconfiar de cada palabra emitida por ella. Poco a
poco aquello empieza a parecerle verdad: ;Estd siendo enganado por alguien
preparado con toda intencién para realizar una conquista silenciosa! Chimec
le dice:

—:No es demasiada casualidad que una Gran Sacerdotisa sea tan joven,
inteligente y ademds, hermosa? ;No es extrafio que debiendo permanecer
aislada de por vida, ahora, casualmente, viaje? La sospecha penetra en el
corazdn del rey. Prevalecerd la discriminacién.

—:Desde cudndo las féminas ensefian a los guerreros cémo se
conquista un reino? —dice Chimec concluyendo su obra. —;Vas a propiciar
la vergiienza en tu linaje y territorios permitiendo que una mujer, quien
precisamente por serlo no vale nada, te haga dejar los principios masculinos
de supremacia? Por muy esposa consagrada del Sol que ella sea jno estd a tu
altura, Rey Totécatl! Tt eres la majestad indiscutible en el altiplano; ella, una
simple vestal indebidamente fuera de su templo. Ocultdndose tras los titulos
de Esposa Solar y Gran Sacerdotisa de la Luna, ni siquiera cumple aquello para
lo cual nacié: no sirve en forma alguna a ningtin hombre.

Este tltimo argumento toca el ego del gobernante, punto clave para su
decisién. No es tan sabio, no ha conocido mds amor que el amor a s{ mismo.
Cercano apenas el cuarto mes de su arribo a la ciudad monumental, cuando
iban ya a fundar la primera escuela para nifas, las vestales son confinadas en el
palacio. Ambas quedan en aislamiento severo. Kuval no vuelve a tener ninguna
charla con Totécatl.

Ya es invierno, época de frio tremendo para las jévenes mayas, flores
del trépico. Aunque se les proporciona ropa adecuada al clima, la frialdad
estd en ellas: ;Se les hiela el alma! Por los gélidos muros embellecidos con
pinturas policromas donde flotan felices dioses y guerreros —espléndidas
obras pictéricas— pasan, sin ver, los hiimedos ojos de Kuval. Estd mirando
mds alld con su visién interna. {Es triste que aquel viaje emprendido con tanta
ilusién y esperanza de servicio resulte asi! Sabe quien instiga al rey, pues ha
observado las miradas de ira del consejero hacia ellas. Se da cuenta que en
ambos prevalece sélo el instinto carnal bdsico, elemental, sin sabidurfa. Se
pregunta si todos los hombres del altiplano permanecen en el mismo nivel
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evolutivo que Jaguar Negro, el odioso rey de Tikal, y de cuantos piensan como
él... Prefiere no responderse.

El Sacerdote observa a su sefor. Lo ve cada vez més inseguro. Por ello
no pierde tiempo. Lo convence de la necesidad de eliminarlas.

—;Debe hacerse pronto, pues se acerca otro plenilunio! Has visto cémo
son admiradas ya por nuestras mujeres que tratan de imitarlas —le apremia. A
continuacién, escuetamente le dice:

—;iMdtalas, por tu bien y el de nuestro pueblo!

La soberbia del hombre, alimentada por el resentido odiador de
mujeres le hace emitir la orden. {Kuval, Xel H4, Loro Precioso y los jefes
guerreros mayas serdn ejecutados al amanecer, dia de luna llena! Los cargadores
y las dos vestales ayudantes quedardn como esclavos. Aquella tarde, al dictar la
sentencia ante el pueblo, Totécatl dijo en voz alta:

—En Teotihuacan la Luna no es importante. Sus sacerdotisas y vestales,
menos. Ellas, el ah kin, los jefes guerreros y sus capitanes, morirdn flechados.
{El Sol manda aqui! {Nadie puede burlarse de él, ni de mi que lo represento!

Habiéndolo ordenado  piiblicamente ya no tendrd oportunidad de
retractarse, piensa Chimec satisfecho. Esa noche, llega a comunicar el decreto a
la Gran Sacerdotisa, acompanado por Loro Precioso, quien traduce el mensaje
fatal. Sus palabras no eran duras pues atinque busca sus muertes, no logra
sustraerse al pesar que emiten las doncellas, que le miran a los ojos con gran
tristeza pero también con mucha serenidad. Kuval habia preparado a Ixtac
para tal caso pues siempre tuvo presentes las graves advertencias recibidas en
Pacal Tun al partir. Kuval pregunta a Chimec:

—;Cbmo es que si no acostumbran los del altiplano sacrificar mujeres,
por qué a ellas si? ;Por qué les demostraron que piensan? ;Era por eso? ;Tanto
les duele aceprarlo?

En el viril rostro de Loro Precioso hay ldgrimas al consolar con voz
tenue a las doncellas por sus inmerecidos destinos. Kuval lo mira con ternura,
recordando que en otras ocasiones él ha mostrado gran dominio ante sucesos
terribles. Conoce su valentia y fortaleza y estd entrenado en el control de las
emociones. Le causa dolor verlo llorar asi, porque comprende que es por ellas.
Espontdnea necesidad interior la obliga a acercarse a él y abrazarlo como a un
padre.

Xel H4, sintiendo también gran soledad tiene el impulso de abrazar
a alguien: jabraza a Chimec! Sélo pocos momentos duré aquel dulce abrazo
inocente. El sacerdote teotihuacano tomado por sorpresa, no pudo, ni quiso,
impedirlo. ;La joven no le guarda rencor, aunque él le ha conseguido la muerte!
;Es tanta, es verdadera su bondad y la de Kuval? Y una duda enorme sobre sus
propios valores le asalta: ;Estard en lo correcto? Pero es tarde para cambiar. El
decreto estd proclamado. (Han de morir!

Loro Precioso sufre porque una obra maestra va a quedar inconclusa,
apenas comenzada. Llora por aquel gran suefio de altos planos esfumado para
siempre. No habria nunca, o tal vez pasarfan milenios para que surgiera otra
Gran Sacerdotisa, otra maestra sabia y sofiadora, excelente en todos aspectos
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como aquélla. jQué pérdida! Discierne el conflicto: Chimec, deseando a Ixtac
odia el obligado respeto debido a las vestales. Destruyéndolas cree destruir el
resentimiento por el vacio de su vida.

Lo que mds decepciona a Kuval es que Totécatl haya cedido ante su
consejero-sacerdote. Aun con todo su poderio, no existe sabiduria en el rey. La
revancha de Chimec contra el destino las golpea en forma dréstica e injusta.
iDe manera indirecta perjudica a todas las mujeres de ese reino! Mirando a
Chimec a los ojos, Kuval dijo con voz tranquila:

—:Dénde estd el gran rey de la magnifica Teotihuacan? Este que hoy
nos condena a morir es sélo un pequeno ser egoista, esclavo de las pasiones,
que escuchd a un mal consejero, perdido y desolado también en su propia
mezquindad y amargura.

Después que el veredicto le ha sido comunicado, una gran calma se
instala en el corazén de Kuval. Era peor la incertidumbre de los dltimos dias,
cuando vislumbrd las injustas calumnias que el consejero derramaba en la
mente del rey. Se pregunta dénde quedd lo escrito en las estrellas para su vida,
todo lo que la sabia Toh Nicté habia visto sobre ella. Los hombres se retiran
dejando a las jévenes inmersas en dolorosos pensamientos.

Xel H4 sale hacia otra estancia, quiere meditar. Siempre actué con
seguridad y alegria porque iba de la mano de la Gran Sacerdotisa a realizar
aquel elevado ideal que gustosa también ha hecho suyo. Habfa insistido para
ser aceptada en el proyecto y estd feliz acompafiando a ésta mujer a quien tanto
admira, incluso hasta la muerte. Tendrd menos temor si va con ella. ;Serd ese
frio que siente en cuerpo y alma igual al de aquel lugar? Desde ese momento
se entrega a profundas plegarias. Mitnal-Olontuc, el reino de las sombras y
el inframundo, no le asusta porque la Maestra la acompanard. Ella lleva luz.

Al quedarse sola, Kuval recuerda esa primera noche en el Templo de la
Luna con Toh Nicté. ;Por qué le habria dicho: “Veo que las estrellas danzan
a tu alrededor” No encuentra relacién entre aquellas palabras y su pobre
final tan oscuro y sin trascendencia. {Necesita hallarla! No le importa morir,
acepta serena al destino, pero desea saber por qué tantas senales y videncias la
declaraban Esposa Elegida del Sol, alguien especial con una alta misién por
cumplir. Tenfa muchas noches sin elevar los brazos hacia la Luna ya que no
se le ha permitido ir al exterior del palacio. jQuizs si pudiera implorarle a la
brillante rueda nocturna del cielo durante su trayecto...! Envia a uno de los
guerreros custodios a solicitar del rey anuencia para pasar esa tltima noche en
la Pirdmide del Sol.

“Es esposa solar y tiene derecho”, reflexiona Totécatl. El soberano
tiene la conciencia inquieta: accede. Como obsequio y despedida le envia su
abrigadora capa blanca de piel de conejo, larga hasta el suelo. Kuval la usa y
cubre el cabello con el albo manto de plumas traido desde Pacal Tun. ;Se ha
vestido de luna para rogarle que le de una senal! Hard sus tltimas plegarias en
el Templo del Sol como un homenaje.

Es media noche. jPor primera vez una mujer sube al gran templo del
Sol en Teotihuacan! Hasta la escalinata van custodidndola dos guardianes
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arrebujados en recias mantas acolchadas con plumas y algodén; gruesos lienzos
abrigan sus cabezas y se acuclillan junto a un gran brasero para obtener calor.
Otro brasero igual ha sido dispuesto arriba, donde ella también pueda quemar
copal durante sus oraciones. En aquella tristisima hora han comenzado a
realizarse las visiones predichas por Lluvia de Flores y Cuzamil. Habian
acertado: ésa noche totalmente clara deja ver muchas estrellas. El viento helado
la hiere, pero es la injusticia que con ellas, asi como con todas las mujeres se
comete, la que la hace sentir enferma. ;Y van a matar también a sus valiosos
acompanantes hombres! Kuval exclama:

—;iMadre Luna, éyeme! Dime, déjame saber cdmo serd considerada
valiosa mi corta vida ya que sdlo tengo veintisiete afios. Al morir ahora me es
dificil creer que lo poco realizado servird de algo. ;Serdn estériles mi existencia
y mi muerte? {Si tan sélo pudiera salvar a la pequena Xel Ha! Fue ella quien
decidié seguirme y ahora habrd de ir conmigo hasta el oscuro Mitnal, Reino
de la Muerte; quizds si suplicara por ello al rey la dejarfa vivir, pero no puedo
abandonarla sola aqui, pues es doncella tuya. El silencio se establece en el alma
de Kuval, que espera una respuesta que no llega. Mds tarde, ella vuelve a orar:

—ilxchel, te ruego, envia una sefial! Confirma que no me equivoco,
ni es soberbia o falta alguna, esperar un futuro de respeto y reconocimiento a
nuestras dotes y valores femeninos, y obtener un mejor trato en la existencia.
;Estoy equivocada al sonar que llegard un tiempo en el cual no se degrade,
veje o mate impunemente a alguien por el simple hecho de pertenecer al
género femenino? Dime que algtin dia no se tomardn en cuenta sus diferencias
biolégicas para calificarlas, sino los frutos de sus acciones correctas, sumadas a
su inteligencia. Es injusto comparar lo obtenido por un hombre que detenta
fortaleza y poderio fisico, con lo conseguido por una mujer, un anciano o un
nifio y no valorar que ellos estdn haciendo mayor esfuerzo. Lo valioso no es
Unicamente tal esfuerzo, sino el reiterado intento para tener éxito y ser mejor
persona. Dime, Madre Luna, si estoy equivocada al pensar que ser mujer es tan
importante como ser hombre, especialmente cuando se trata de conseguir algo
bueno y util para todos. {Héblame!

Las horas pasan, la luna ha bajado ya hacia el horizonte. Kuval continda
en sus plegarias. Entregada a su dolor ante la injusticia, cuestiona a la diosa:

—Madre Ixchel, dame el signo anhelado. No me duele morir porque
estoy preparada para ello, sino la incertidumbre sobre si ha sido ttil o vano mi
trabajo mientras he vivido. Estoy triste hasta lo mds hondo al no estar segura
de haber usado bien los dones que se me brindaron, los cuales segtin nuestros
sabios eran muchos. ;Ha sido torpeza mia desear un cambio en el atdvico
comportamiento de esos que menosprecian a la mujer, cuando ella es lo mds
resistente y a la vez mds suave y servicial de la especie humana? {Déjame saber
si he hecho lo correcto! Asi moriré en paz.

Permanece arrodillada, a veces de pie, brazos y vista a lo alto; en otros
momentos con la cabeza oculta entre las manos y sentada sobre el piso helado
del templo. Concentrada en su ser, ni el frio ni el temor le importunan. ;Qué
mds puede ya herir el alma acongojada de alguien condenado a muerte sin

131



La Princesa de la Luna

ninguna culpa? El aire casi ventisca no la vence, sélo la sacude el inmenso
sufrimiento interior que agobia a quienes son castigados injustamente. Su
corazén rebosante de amor y amistad, pisoteado y roto. En aquella alma
colmada, valerosa, y ain con todas sus incertidumbres, plena del sentimiento
del deber cumplido, no existe debilidad aunque si una gran soledad. {Necesita
una senal! Resonaron en su cerebro las palabras de Cuzamil... “Te veo muy
alto... Estds muy triste... Un viento inmisericorde te fustiga” Aquella visién se
estd cumpliendo.

Toda la noche ilumina espléndida la luna acompanando a la Gran
Sacerdotisa, quien vela su paso por un firmamento donde mirfadas de estrellas
se han desparramado para brillar mds a sus anchas. Durante ese tiempo ha
rememorado muchas circunstancias, desde aquella Procesién del Alba, cuando
conocié a Toh Nicté, hasta el momento que estd viviendo. Después de tanto
sufrimiento, cerca del amanecer, casi desfalleciente por el intenso frio —el
brasero se ha apagado—, alaba al Sol, despidiéndose.

Asombrados, los guardianes la ven bajar, pdlida y aterida pero serena.
Reconocen que eso es algo extraordinario: saben que ella sabe que baja para
morir. Una mujer asi de fuerte, valiente y decidida puede dar ejemplo a
muchos hombres. Cubierta desde la cabeza, toda de blanco, semejante a una
aparicion, les parece igual a las princesas que suelen acompanar al rey, aunque
mds hermosa y admirable. ;Qué magia conoce esa mujer originaria de clima
cdlido para desafiar el invierno del altiplano en esa forma? El sol comienza
a surgir. Los guardias la conducen hacia el sitio de las ejecuciones que estd
iluminado por varias hogueras.

Apoyadas contra la pared exterior de un templo en construccién —que
serd dedicado a Quetzalcdatl—, manos y pies atados, dieciocho personas de
su séquito, temblorosas a causa del frio y de saber que van a ser préximas
victimas, aguardan. {Deberd presenciar como mueren! Después serd ejecutada
ella también. Sélo su gran temple y dominio de las emociones la sostienen sin
desmayar, ante la pena por los amigos y guardianes inocentes que sufren con
ella aquel destino inmerecido. En esa helada manana, su corazén —soportando
tanto dolor— ha debido congelarse durante alguna brevisima fraccién de
tiempo; asi pudo mantenerse erguida y ausentar de su alma la desesperacién
y el sentimiento de rencor hacia el rey y Chimec, para expresarle a todos los
que morirfan por ella su agradecimiento al dar la vida por seguirla en su suefio.
Con la mirada los sostuvo mientras les dijo muchas cosas hermosas tratando
de consolarlos, especialmente a Loro Precioso, a Xel H4 y a Chay Holcdn, a
quien abiertamente le declara cudnto lo ha amado.

Hasta el dltimo instante esperé Chimec ver en Xel H4 una sefial de
odio para sentirse justificado; ella nunca lo mira, permanece con los ojos
cerrados. {Chimec, el poderoso Gran Sacerdote del mds importante de los
reinos, se estremece interiormente! En las dos mujeres ve valor, rectitud,
sabidurfa, bondad, fortaleza. Se pregunta: ;Son mejores que yo? A pesar de
que la ldgrimas bajan hasta su barba hirsuta, rebelde a cualquier sentimiento
de amor por considerarlo de poca virilidad, endurece el alma que no crefa
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tener. Apremia al rey para que dé la orden a los flechadores. Quiere acabar con
Kuval pues su ego peligra mientras ella viva.

Desde el templete en el cual Totécatl y Chimec presencian todo, se
da la sefial. Con los ojos convertidos en manantiales, Kuval ve caer primero
a la nifna de Cobd. Estd en el centro del grupo, en calma, digna. Su ultima
sonrisa y su postrer mirada himeda de ldgrimas es para la Maestra a quien
admira; ignordndolos, no dirige nunca la vista hacia los que frente a ella tensan
el arco. Caen después, a su lado, Loro Precioso y los tres ayudantes chilames.
A continuacién Chay Holcdn. El le dice adiés con una mirada tierna y triste.
Algunos sollozos se han escuchado, luego los demds. Sin ninguna ceremonia
son sepultados ahi mismo donde cayeron, en la zanja comin previamente
excavada, quedando sus cuerpos al abrigo del muro.

Kuval, como en trance, casi paralizada por el sufrimiento, camina hasta
la pirdmide de Sol, en cuya base serd sacrificada. Momentos antes que Totécatl
dé la senal para que los flechadores corten su vida, al elevar ella sus brazos
en la dltima plegaria, algo inesperado ocurre: El manto de plumas que cubre
su cabeza resbala, descubriendo los cabellos..., jque son ahora blancos como
la nieve de los volcanes! Estdtico, el rey ve aquello. La sospecha de haberse
equivocado mortifica a su soberbia y estruja a su aguerrido corazdn, pero sacude
su fuerte religiosidad. jLa cabellera de Kuval es de plata totalmente! Poniéndose
en pie, extiende ambas manos con las palmas abiertas y detiene la ¢jecucidn.
La Luna si es deidad poderosa e importante y les envia aquel mensaje. Ha
ordenado sin palabras: “;Respeten a mi hija!”. El, asi lo interpreta, silenciando
al amargado Chimec quien lo conmina a terminar con la vida de la Sacerdotisa.

La Gran Sacerdotisa de Pacal Tun es conducida de nuevo a la clausura
en el palacio. Se le envian alimentos, ropa y sirvientas. Pasa dos dias tomando
Unicamente agua; se abstrac y medita en su dolor, pero también en la
confirmacién recibida: jel cabello blanco de Luna! El extraordinario suceso
impacta su sensibilidad y asumiendo lo acaecido como la gran sefial de estar
en lo correcto, decide dedicar su existencia a que Ixchel sea venerada en
Teotihuacan y reconocidos los valores y derechos femeninos.

En esas terribles horas ha comprendido aquel futuro, su presente,
vislumbrado por Lluvia de Flores y Cuzamil muchos afios atrds. Hunab Ku,
dios de dioses, no se equivoca; la diosa la ha reconocida ante todos y el color de
su pelo lo confirma: jElla es su hija consagrada y as la ha distinguido! Continta
recluida. Varios dias después al superar sus pesares y desentendiéndose de todo
lo que tiene en contra —Chimec en primer lugar—, solicita entrevistarse con
el rey quien la recibe acompanado por el intérprete teotihuacano. Kuval, con
VOZ suave se expresa asi:

—Ixchel, la sefiora celeste, al pintar prodigiosamente mis cabellos con
su luz, estd indicando venerarla en su adoratorio, igual que se alaba al Sol,
porque ella es tan valiosa e importante para los hombres como aquél. Ademis,
significa que deberds ordenar que finalicen los sacrificios humanos.

Totécatl promete hacerlo, recrimindndose por haber secundado
a Chimec. Unicamente asi podrd devolverle a la valerosa maya algo de la
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serenidad robada por culpa de tan nefastos consejos. La sabiduria sélo existe,
acepta, cuando hay bondad en los sentimientos. Ofrece ayudarla a realizar sus
planes deseando resarcirla de ese gran dolor.

Sabia, Kuval acepta lo sucedido como el alto precio a pagar por aquel
logro tan deseado. jHa de ser valiosa la obra si para ello debieron morir esos
seres a quienes tanto amaba! Tiene fe en que algtin dia se dard el cambio.
Si, es posible un mundo basado en la paz y el respeto. Por algo es ese el mds
alto anhelo de la gran mayorfa de la gente que habita los reinos. Presenciar
el sacrificio de sus acompanantes catalizd, sublimdndolos, sus ideales. Ahora
tiene otras aspiraciones, es mds amplia la tarea porque ha recibido mandato
para reforzar aquella misién. Aunque ensena ya a las nifias del reino en la Casa
de las Mujeres, —el Templo de la Luna ya se ha instituido en Tehotihuacan—,
un mayor anhelo surge en Kuval: ver consagrada la pirdmide en honor a la
Diosa y que sus beneficios sean reconocidos por todos.

Totécatl cumple su palabra aunque a medias; esta pirdmide es menos
reverenciada por los Teotihuacanos. Ademds, tampoco se terminaron todos
los sacrificios humanos. Lo que si hizo fue enviar guerreros a la conquista de
ciudades mayas, mds por conocer mejor a esa cultura donde se formaban seres
tan especiales como Kuval y sus acompafiantes que por afin de guerra. Quiere
saber si es sabio seguir menospreciando a las mujeres o si esas dos son las tinicas
inteligentes de su género. Quizds deba hacer cambios en Teotihuacan.

—Chimec puede estar en contra de ellas porque las odia, pero yo, rey
de Teotihuacan, decidiré.

Ha estado cavilando en algo dicho por Kuval que le parecié extrafio:
-Es necesaria una educacién diferente que cultive en cada persona al verdadero
ser humano, generoso, ético, sin violencia. ;Quién lo conseguird? ;Podrdn
alcanzar esa civilizacién quienes sélo anhelan paz y armonia y que no saben
cémo hallarlas, ante el primitivo instinto agresivo e intolerante de la mayoria
de los hombres? Si un dfa apareciera alguien capaz de guiarnos para lograrlo
sestaremos dispuestos a seguir esa instruccién? ;Aunque ese alguien fuese
mujer? Totécatl no pudo responder a tales preguntas, jimplicaban cambios tan
radicales en sus costumbres, los territorios, los géneros! La tnica paz, para él,
rey poderoso y temible, consiste en seguir siendo el soberano de aquel reino.
La armonta..., ;qué es eso?
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Los rituales a la Luna comenzados desde nueve afios antes se han integrado
a Teotihuacan. Kuval, ahora més delgada, —cumplié treinta y seis ese mes—
oficia aquella noche los ritos del plenilunio celebrando el equinoccio de
primavera. Erguida en lo alto de la pirdmide, su larguisima cabellera, que lleva
suelta desde que se volvié blanca, la rodea de un halo luminoso al ser agitado
por el aire. Pero Kuval no mira a las personas alld abajo. Sus ojos, fijos en el
espacio circundante lleno de estrellas, ven mds lejos. Avizora el futuro en el
cual todas las jovenes de cada reino asisten a la instruccién de las diversas
ciencias. Luchar por eso, no cejar, ir entre las tinieblas y pasarlas, vale la pena.
iAhi se halla la luz! Eso la hace sonreir entre melancélica y satisfecha.

Se habia instituido el Templo de la Luna en Teotihuacan el mismo
afio en que sus acompafiantes murieran; la Luna ya es tomada en cuenta. El
ideal verdadero —reflexiona— cuando es valioso, ha de mantenerse atn en las
dificultades, superdndolas. ;Esa era su misién! No ha sido vana su vida, ni la de
sus coterréneos sacrificados por una mal entendida honra masculina. Después,
al danzar en circulos en la plaza con las doncellas del templo, Kuval tiene una
grata sorpresa: como obsequio por su cumpleafios, mujeres de todas edades
se acercan y felices, casi como jugando, hacen otras rondas, imitando las
danzas de las vestales de la Luna en su alabanza. El pueblo, de fiesta, presencia
aquel espectdculo que suscitard tantas polémicas, ya que por aquel hecho —el
entusiasmo de las mujeres de Teotihuacan por la danza a la Luna— se fue
incubando entre los sacerdotes del Sol, instigados por Chimec, el resquemor
contra Totécatl. No les agrada la actitud del rey; les parece un error honrar a
una deidad femenina. Unicamente consiguieron convencerlo de que no fuera
obligatorio para los hombres de Teotihuacan reconocerla o venerarla. Atn asi,
se ha vuelto importante. {El Gran Sacerdote estd colérico!

Por ese tiempo, después de haber iniciados en la pirdmide lunar los
rituales, y tras elegir nueva Gran Sacerdotisa entre las doncellas mds idéneas,
Teotihuacan se cimbra con una triste noticia: Kuval ha muerto apaciblemente
en la Casa de las Mujeres de ese reino. Su corazdén 