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Mirar la calle
por una rendija

Un dia antes de “saber” leer y un dia
después, ya era yo otro. Con paciencia
gue hasta entonces me era desconocida,
escaneaba las palabras que se ofrecian
a mi vista: “ce-o, ce-a, ce-o, ele-a: coca
cola”, “te-i, en, de-a: tienda”. Pronto su-
peré esta etapa de lectura, heredada de
la edad media, y comencé a leer de corri-
do: “Restaurante los Azulejos”, “Abarrotes
las Quince Letras”, “Mercado Benito Jua-
rez”. Entonces me enfermé de paperas y
tuve que guardar cuarentena.

Una semana de encierro basté
para hacerme sentir lo que es una pri-
siéon. Espiaba por las rendijas de la puer-
ta de mi cuarto a la calle y le suplicaba
a mi padre que me dejara salir. “Toma,
lee esto, te va a gustar”, me dijo y dejé
un libro en la cama. Pasé el dia sin que
lo tocara, pero al otro dia lo abri. Tenia
algunas ilustraciones, comencé a leerlo.



Cuentos de la Manada G’»’

Antes de la segunda semana ya lo habia
acabado.

Se trataba de Las Aventuras de Tom
Sawyer, de Mark Twain. Después lei El
libro de las tierras virgenes, de Rudyard
Kipling; siguieron Los viajes de Gulliver,
de Jonathan Swifts; Robinson Crusoe, de
Daniel Defoe; Cinco semana en globo,
Veinte mil leguas de viaje submarino, Dos
anos de vacaciones, Viaje al centro de la
Tierra, De la Tierra a la Luna, etcétera, de
Julio Verne; el Popol Vuh, en la versién de
Ermilo Abreu Gémez, etcétera.

Con el tiempo mis lecturas se hi-
cieron diversas, filosofia, historia, mitolo-
gia, ciencia..., quizds por eso no creo que
un cuento se deba estructurar como una
matriz matematica, sino mds bien llevarlo
como aquellos juegos en los que mi her-
mano Mario y yo construiamos nuestros
munecos de plastilina y los dejabamos
vivir sus propias aventuras, que nosotros
viviamos a través de ellos.

10



& Luis Alonso Fernandez Sudrez

Oijalé y la lectura de estos cuentos
proporcione a los lectores un placer simi-
lar al que nosotros sacdbamos de aque-
llos juegos infantiles.

L.A.F S
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Esfa, hijo mio, es otra historia
de los remotisimos tiempos en
que el mundo estaba todavia
en sus albores.

Rudyard Kipling






Historia de los origenes
y finales del universo,
narrada por Madre y Padre
lobo a sus pequenos cachorros

La noche era oscura y fria como la mira-
da de un hombre malo. Contra el silencio
del invierno retumbaba la monétona voz
de unos tambores, semejando el pulso de
un enorme corazén. El tam tam inundaba
el bosque como si viniera de todas las di-
recciones. Muy dentro de una cueva, ape-
nas iluminada por la tenue luz verdosa
gue despedian los restos de viejos huesos
asomados en las paredes de tierra, una
camada de seis lobeznos se acurrucaba
buscando el calor y la leche de su ma-
dre. Habian pasado ya algunas semanas
desde el nacimiento, pero faltaban algu-
nas mds para que, con la llegada de la
primavera, salieran al exterior para asi
iniciar su educacién en el mundo. La vida
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de un lobo es eso, desde que nace siem-
pre estd aprendiendo y cada dia hay algo
nuevo. Un lobo nunca deja de aprender
hasta que muere, que es la Gltima y gran
ensefanza porque lo que se aprende en-
tonces nadie lo puede ensenar antes de
tiempo, ni se puede ser enganado. Asi
dijo Madre loba a los cachorros que ma-
maban de sus tetillas.

Cuando un lobo tiene hambre es
cuando mejor aprende, pues de eso de-
pende que pueda comer. Un lobo nunca
deja una pregunta sin formular cuando
ésta ha sido pensada. Sélo los tontos no
preguntan.

La voz de la madre arrullaba a los
cachorros. De color negro, cada uno te-
nia una marca que los diferenciaba. El
mayor tenia una estrella en la frente, el
siguiente un collar alrededor del cuello,
el tercero botines en las patas, el otro
una capa en el lomo, el quinto una me-
dalla en el pecho y el sexto una mota en
la punta de la cola. Madre loba les llamé
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Estrella, Collar, Botitas, Capita, Medalla y
Colita. Protegidos del frio exterior por el
calor de la tierra y el carifio de su madre,
los lobeznos escuchaban sus palabras
mientras chupaban sus mamas. Entonces,
soltando el pezén, pregunté Colita:

—-Mamita, éde quién es esa voz que
se escucha alla afuera?

—-Esa voz, dijo Madre loba miran-
do hacia la puerta oculta al exterior por
ramas y la nieve, esa voz hijos mios, la
hacen los hombres.

-2Y quiénes son los hombres?,
pregunté Medalla.

—Los hombres son espiritus pode-
rosos que habitan en los limites del bos-
qgue y en las praderas. Ellos son los ver-
daderos duenos de la tierra, de los rios y
los lagos, son duenos del poder del rayo
y dominan su espiritu. Por las noches
encienden la carne de los arboles y se
rednen alrededor de esos fuegos. La voz

17



Cuentos de la Manada Q

que ahora escuchan la hacen con gran-
des gargantas que ellos construyeny a las
gue llaman tambores. Hoy estdan tristes,
lo sé porque la voz es un lamento, quizds
estéan llorando por uno de los suyos, pero
otras veces el canto de esas gargantas es
alegre, entonces ellos alegran sus cora-
zones y bailan alrededor de las hogue-
ras, y tienen otras voces, como aquellas
gue son para la guerra. Cuando suenan
asi los tambores, los hombres pintan sus
caras con tierras de colores, luego los
tambores se apresuran y los hombres se
vuelven locos y bailan con las ramas del
rayo en las manos, gritando, hasta que
la locura hace presa de todos y corren en
busca de otros hombres y unos y otros se
lanzan las ramas del rayo, que llevan en
la punta los corazones de rayos y con el
qgue dan muerte no sélo a sus semejantes
sino a todos los animales, incluyéndonos
a nosotros, los lobos, al oso y al poderoso
bisonte. Cuando los rayos caen dejan un
corazén de piedra que los hombres reco-
gen en los arroyos para amarrarlos en los
extremos de varas que han preparado y
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dotado con el poder de volar. Los hom-
bres roban este poder a las aves arran-
candoles sus plumas, las que sujetan en
el otro extremo de las varas. Con ellas se
matan unos a otros, a eso le llaman gue-
rra, que no es otra cosa que locura, y no
termina hasta que un grupo acaba con el
otro o lo hace huir para salvar sus vidas.

Los seis cachorros temblaron de
miedo y se arrimaron mdés al cuerpo de
Madre loba, quien continué:

-Voy a decirles una cosa muy im-
portante hijos. Jamés, pero jamés den
muerte a un miembro de la tribu de los
hombres, mucho menos a un cachorro. Si
alguna vez tienen la desdicha de cometer
semejante acto, no tendrdn donde escon-
derse. Ellos moveradn las piedras, sacudi-
rén los bosques y revolveran las aguas
de rios y lagos, partirdn las montanas,
6iganlo bien, para dar con el culpable,
sea 0so, puma o lobo. No hay manera
de escapar, los hombres no quedan satis-
fechos hasta vengar una muerte, aunque

19
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no siempre den con quien se las hizo sino
con quien se las pague.

—éLos hombres le hacen la gue-
rra a los lobos?, pregunté Capita. Madre
loba respondié:

—Los hombres y los lobos nunca
han sido amigos ni lo serdn jamdés. Los
hombres son dioses, pero estdan locos,
son espiritus poderosos que mandan so-
bre todos los animales, pero el lobo tiene
sus reglas y éstas no van de acuerdo con
las que el hombre impone a sus domina-
dos. El hombre atrapa, amarra, enjaula
y acorrala. El lobo es libre. Todos aque-
llos que han cedido su libertad tienen que
serle ¢til en algo. El caballo lo lleva en
ancas por los campos, el perro cuida su
guarida, el cerdo, el cordero y el toro le
dan su cuerpo como alimento.

—-2Y nunca ha habido amistad en-
tre un lobo y un hombre?, pregunté Pati-
titas.

—-Algunas veces los hombres atra-
pan un cachorro de lobo y lo crian con
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ellos, le dan poco alimento y lo golpean
con un palo para quebrar su espiritu. Ese
pobre lobo nunca serd libre, no cantaré
con la manada cuando la luna brilla en-
tera sobre la montana, ni viviré la aventu-
ra de correr tras el gamo y luchar hombro
con hombro con sus hermanos contra el
bufalo y el borrego cimarrén.

Madre loba call6 cuando se dio
cuenta que sus seis hijos habian deja-
do de mamar y, aguantando la respi-
racion, miraban hacia la entrada de la
cueva. Alli, asomados entre la ramazén
qgue servia para ocultar la entrada, dos
refulgentes ojos negros los miraban. Era
un lobo negro con manchas blancas por
todo el cuerpo. Madre loba se puso de
pie en actitud de combate, pero se calmé
al reconocer a Padre lobo, y se acercé a
él haciendo el protocolo de saludo. Los
cachorros se agruparon. Padre lobo le
ofrecié a Madre loba un trozo de carne
gue habia dejado afuera, producto de la
caza que habian hecho dias antes en las
margenes del Rio Pequeiio, a tres dias de
trote de la madriguera.
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Mientras Madre loba comia, Padre
lobo salié6 de la madriguera y fue hacia
la colina cercana donde lanzé tres aulli-
dos, avisando a los otros miembros de la
manada que habia llegado a su cubil. Al
poco se escucharon las respuestas con-
forme los otros llegaban con los suyos.
Padre lobo regresé a la cueva donde Ma-
dre loba habia terminado de comer. El dio
tres vueltas y se eché cerca de la entrada.
Madre loba vio que se movia con alguna
dificultad y, acercandose, le pregunté:

—2Estas lastimado?

—-Es sélo un golpe, respondié él.
Luchamos contra un alce y me dio un gol-
pe en el hombro con la pesufia, pero no
tengo ningun hueso roto.

—Qué bueno, dijo Madre loba la-
miendo el hombro izquierdo de Padre
lobo, quien cerro los ojos disfrutando la
caricia.

—-2Coémo estdn los pequenos?, pre-
gunté después que Madre loba alivié el
dolor de su hombro.

22
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—Miralos, en la primavera saldrén
a jugar, y dentro de un ano te acompana-
ran cuando salgas de caza.

—Desde donde se encontraba, Pa-
dre lobo contemplé un momento a su
prole, luego colocé la cabeza entre sus
patas y cerré los ojos. Madre loba salié
con los restos de la carne y los enterré a
un lado de la entrada, cubriéndolos bien
con nieve para evitar lo mds posible el
olor. Luego regresé con los cachorros. Es-
tos se removieron cuando la sintieron.

—Guarden silencio, les dijo. Su pa-
dre estd cansado y se ha dormido.

—Mamita, dijo una vocecita que se
esforzaba por sonar lo menos posible.

-2Qué quieres hijo?, respondié
ella en el mismo tono.

—2A mi papito no le gustan los
cuentos?

-Si hijo, pero ahora estd dormi-
do. Miren, les voy a contar la historia de

23
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cémo Manitu creo el mundo, por qué
hizo al venado y al lobo y por qué éste,
gue nunca se ha dejado someter por el
hombre, caza al venado que nacié de la
lluvia. Los cachorros guardaron silencio
prendiéndose de los pezones y abriendo
las orejas. Padre lobo, sin abrir los ojos,
se apresté a escuchar esa conocida histo-
ria que tanto le gustaba.

24
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En ese silencio se escuché la voz de Ma-
dre loba contar cuando el gran Manitu
cred las praderas y los bosques, los lagos
y los montes y luego, inclinado sobre el
mundo, contemplé su obra. Manitg, el es-
piritu puro y perfecto, se dijo:

—Esto esta bien, pero algo falta.

Y es que nada se movia en el mun-
do. Las praderas, los bosques, montanas
y lagos estaban vacios.

—Faltan seres que vivan estos lu-
gares, dijo Manity, y creé al bufalo y al
caballo. Al primero dio un cuerpo fuerte
y cuernos en la testa para defenderse, al
segundo fuertes patas para correr por la
pradera. En los bosques puso al puma y
al oso, llené los rios y lagos de peces y los
cielos de aves. Entonces Manitu contem-
plé de nuevo su obra y no quedé satisfe-
cho.

—-AUn falta algo, se dijo, y tomando
barro de la rivera de un rio hizo al hom-
bre. Contento lo colocé en la tierra.

25
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—-Ahora le pondré espiritu, dijo el
poderoso Manity, pero cuando iba a ha-
cerlo estornudé, y una parte del espiritu
del hombre volé por los aires. Una parte
cayé en el bosque, otra en el agua, algo
se asenté en las montanas y una mas lle-
g6 a las estrellas. Manitu cubrié el resto
con la otra mano, pero ya se habia per-
dido casi la mitad, y con lo que tenia hizo
el espiritu del hombre y se lo puso a éste.
Esa es la razén por la que el hombre no
puede apaciguar su espiritu, ya que esté
incompleto, y el hombre busca la parte
faltante por todos lados sin poder hallar-
la.

—-2Y podrd el hombre encontrar al-
gun dia lo que le falta?

—Eso, hijos mios, ni el mismo hom-
bre lo sabe.

-Sigue contando mamita.

—-Bueno, pero no hablen tan alto
gue Padre lobo estd durmiendo. Han de

26
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saber, hijos mios, que desde el primer
momento en que llegé al mundo el hom-
bre mostré su locura. Sujeté y domesticé
a cuanto animal podia, no se contenté
con galopar sobre el lomo del caballo,
no, quiso nadar con los peces y volar con
las aves. Ellos no saben por qué, pero no-
sotros si. Manity los iba a destruir, pero
los dej6 para divertirse con sus locuras.

Y estaba Manito viendo lo que ha-
cian los hombres cuando escuché llantos,
entonces se puso a buscar de dénde ve-
nian esos lamentos, y descubrié que quie-
nes lloraban eran los drboles del bosque
y yerbas de la pradera.

—2Por qué lloran ustedes?, les pre-
gunté Manitu y ellas le respondieron:

-A los animales y a los hombres
les distes la capacidad de moverse, pero
nosotros estamos fijos al suelo por nues-
tras raices. Cuando ellos quieren beber
van a los rios y lagos y satisfacen su sed,
en cambio nosotros tenemos que confor-

27



Cuentos de la Manada G’»’

marnos con el agua que empapa la tierra
donde estamos, pero hace tiempo que ya
hemos bebido toda la que habia y nos es-
tamos muriendo de sed.

El Primer Espiritu comenzé a idear
cémo resolver ese problema. Le vino en-
tonces una idea a la cabeza, metié las
manos en un lago y sacé una gran canti-
dad de agua, la cual comenzé a amasar,
como si fuese la harina del maiz cocido
y triturado en el metate. Tanto la amasé
qgue el agua se hizo esponjosa y ligera.
Entonces la colocé en el cielo repartien-
do jirones por aqui y por alla. Manitu les
llamé nubes, pero estas no dejaban caer
una sola gota de agua y sélo flotaban
movidas por el viento. Viendo eso, Mani-
t0 se quité el dedo menique de la mano
izquierda y, usdndolo como proyectil, lo
arrojé hacia las nubes, perforandolas.
Entonces comenzé a llover, y se alegraron
las yerbas y los drboles y ademas los ani-
males y los hombres. Después de un rato,
cuando dejé de llover, Manitt comenzé a
buscar su dedo. Lo buscé en el cielo y no
lo hallé, lo buscé luego en la pradera y
los animales le preguntaron:

28
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—2Qué buscas Manitu?

—Para hacer caer el agua, dijo él,
tuve que arrojar a las nubes mi dedo me-
nique y ahora no lo encuentro.

—-iCay6 en el bosquel!, gritaron las
hierbas de la pradera.

Dirigiéndose a los drboles, les pre-
gunté Manituo:

—Arboles del bosque, 2han visto
ustedes mi dedo menique?

-Si, respondieron los darboles, pero
ahora que lo veas t0 no lo vas a recono-
cer pues ya no es como era antes de que
lo arrojaras.

—-2Y por qué dicen que ya no es
igual a como era antes?

—Porque le hemos regalado partes

de nuestros cuerpos y con ellas adorna-
mos el suyo.
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—-2Y qué le han regalado?

—Ramas, hermosas ramas que le
sirven como patas y otras que colocamos
sobre su cabeza para hacerle una corona
especial.

Manitd sonreia divertido. 2¢Quién
se podré ver bien con ramas en la cabe-
za?, penso.

—Miralo t0 mismo, ahora esté sa-
liendo del bosque, dijeron los drboles.

Manitd, los animales y los hombres
contemplaron la hermosisima figura del
ser que salié del bosque. El dedo de Ma-
nit0 se habia convertido en un venado y
sobre su cabeza lucia una imponente cor-
namenta. Dio dos elegantes pasos y, con
agilidad, de un brinco subié a una gran
roca y desde alli miré a todos con el aire
real de un emperador. Manitd, conmovi-
do, acercé su mano a la roca para que el
venado subiera en ella pero éste, que ya
no queria volver a ser dedo, dando media
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vuelta escapé con tal velocidad que ni el
mismo Manitu pudo hacer nada.

Compungido por la pérdida, Mani-
t0 pregunté quién queria ayudarlo a re-
cuperar su dedo. Se ofrecieron el puma
y el hombre. Manit0 recel6 de los dos.
“Necesito, se dijo, un ser especial que me
ayude a recuperar mi dedo. Un ser que
sea valeroso, capaz de correr dias enteros
tras una presa, siguiendo el rastro guidn-
dose por su olfato y que en la lucha sea
fiero. Y entonces creé al lobo. Y le dijo:

—Persigue al venado por bosques,
valles, riveras y praderas y dale caza,
come su carne, pero trdeme la parte de
mi espiritu que se llevé.

Esto dijo Manity, haciendo que los
hombres se molestaran y tomaran coraje
contra el lobo. También el puma se enojo,
pero eso a nosotros nos tiene sin cuidado
porque tenemos una misién sagrada que
cumplir. Por eso s6lo matamos al venado
cuando tenemos hambre, los hombres lo
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hacen aunque estén hartos. Y se fueron
de alli por su molestia, pero no saben que
el dia que muera el Gltimo venado, Ma-
nit0 recogerd los montes, praderas, mon-
tafas, rios y lagos, enrollara todo bajo su
brazo y se ird a dormir quién sabe por
cudnto tiempo.

—Mamita, dijo otra vocecita.

-2Sie

—2Manits se parece a los hombres?
—2Por qué lo dices hijo?

—Porque su espiritu también estd
incompleto.

-Tienes razén, sélo que él sabe
dénde estd la parte que le hace falta.

Afuera, la voz de los tambores ha-
bia callado. Como gotas de luz, el res-

plandor suave de las estrellas caia si-
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lencioso sobre la oscuridad del bosque,

mientras los lobos dormian en sus guari-
das.
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El bullicio que hacian los cachorros en su
juego desperté a Madre loba, quien des-
perezandose miro hacia la entrada de la
cueva y vio que Padre lobo ya no estaba
alli. Arqueé su cuerpo estirdndose y se in-
corpord, haciendo que los cachorros pro-
testaran pues no les gustaba quedarse
solos, pero ella les dijo que no tardaria,
y salié de la cueva. La mafana ya habia
entrado en el bosque, el aire era fresco y
lleno de trinos por el canto de los pajaros.
Buscé a Padre lobo y lo hallé junto al rio,
lamiéndose el hombro adolorido. Ella se
le acercé.

—-No oi cuando saliste, le dijo.

—-No quise despertarte Madre loba,
anoche contaste bonitas historias y te
dormiste tarde.

—Entonces estabas despierto.

-Si. Esas historias me gustan mu-
cho, mi madre nos las contaba a mis her-
manos y a mi en las noches de invierno.
¢Conoces la historia del primer arcoiris?
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-Si, pero era muy pequena cuando
la escuché y no la recuerdo bien. Me gus-
taria oirla de nuevo. Vamos a la cueva, a
los cachorros les gustard escucharla.

Ambos se dirigieron a la cueva. Al
entrar dijo Madre loba:

-Nifos, su padre les va a contar
una historia muy hermosa, pénganse c6-
modos.

Madre loba se eché en medio de
sus hijos quienes no tardaron en buscar
acomodo entre sus patas, atentos a lo
que les iba a decir el padre, quien hablé
de esta manera:

—-Han de saber ustedes, j6venes lo-
bos, que estas historias que escuchan de
las voces de sus padres son verdaderas,
y deben aprenderlas para que un dia us-
tedes las cuenten a sus hijos y éstos a los
SUyOSs y asi por generaciones y generacio-
nes, hasta que el gran Manito o la locura
de los hombres lo permitan.
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—Cuando el Primer Espiritu, el be-
nevolente Manitu creé el mundo y a todos
los seres que lo habitan, fij6 las leyes que
debian regir todo, pero no faltaban los
problemas y él se ocupaba en resolver-
los conforme se presentaban. Asi, un dia
ocurrié que, de nuevo, subieron hasta él
los llantos de las yerbas y los darboles.

—-2Qué es esto?, dijo Manitd. éAho-
ra de qué lloran si les he dado las nubes?

-Es cierto, respondieron aquéllos
entre sollozos, pero ellas se rehiusan a
llover y hemos vuelto a padecer de sed.

Desconcertado Manitu hablé a las
nubes y les dijo:

-2Qué les pasa amigas nubes? Us-
tedes estdn para dejar caer el agua sobre
la tierra, épor qué no quieren llover para
las yerbas y drboles?

—Poderoso Manitd, respondieron
las nubes, nosotras tenemos una exis-
tencia etérea, el viento nos lleva donde
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quiere y en cualquier momento se vacian
nuestros cuerpos. Sabemos que nuestra
mision es muy importante pues la vida de
muchos depende de que cumplamos bien
lo que nos has encomendado, sin em-
bargo un pesar enturbia nuestras almas.
Para terminar con este pesar queremos,
Padre Manitt, pedirte un favor.

—2Y cudl es ese favor?

—-Queremos que le otorgues el per-
dén al venado, que el lobo deje de ca-
zarlo y el desobediente hombre también.
Por gracia tuya, Manity, el venado es
hijo nuestro, pues para llegar al mundo
pasé por nuestras entraias, lo parimos.
Queremos que le digas al lobo que ya no
coma su carne, que lo deje tranquilo.

Manitd comprendié que las nubes
tenia razén, pero ya no podia alterar las
cosas porque mover una haria que todo
se moviera y ni él sabia qué podria pasar,
por lo que les propuso un trato:
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—No puedo pedirle al lobo que deje
de cazar al venado, pero les propongo
esto: cada vez que ustedes hagan llover
los lobos suspenderdn la caza después de
la lluvia. Yo haré que los lobos dejen des-
cansar al venado y ninguno podrd darle
muerte.

—-2Y cémo hards para que ellos re-
cuerden esta orden?

—Porque pondré una senal en el
cielo, dijo Manitl y se arrancé siete cabe-
llos de la cabeza, los pinto con tierras de
colores y los peg6 en la boveda del cielo.

Cuando las nubes vieron el arco iris
guedaron conformes, y desde entonces se
aprestan a llover para que éste aparezca
en el cielo, pues saben que ningun lobo
se atreverd a cazar al venado mientras
estén los siete colores en las alturas.

—El lobo siempre cumple esta ley,
pero el hombre no y mata al vanado aun-
qgue esté el arco iris, aun sin hambre. Ma-
nit0 los observa y quizés un dia..., pero
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mientras ese dia llega recuerden uste-
des la ley: un lobo nunca caza al venado
cuando el arco iris aparece en el cielo,
porque lo manda Manitd.

Afuera se escuché un aullido. Era
el jefe de la manada llamando a los lobos
para salir a otra jornada de caza. Padre
lobo se incorporé, sacudié vigorosamente
su pelaje y se despidié asi:

—Hasta pronto j6venes lobos, hasta
pronto Madre loba.

Madre loba se acercé a él y lamié
su hocico.

—Hasta pronto Padre lobo, que Ma-
nito te proteja, le dijo y lo vio salir de la
cueva.

39






La caza

Siete fueron los lobos que cruzaron al
trote las llanuras barridas por los vientos
del norte. Padre lobo, conocido por sus
hermanos de caza como Pinto, el Gran
Rastreador, iba con la nariz pegada a la
tierra, con paso ligero, buscando el rastro
del bisonte. Junto a Padre lobo iba el jefe
de la manada, Gran Guerrero, al que to-
dos reconocian su fiereza en la lucha. Del
otro lado, Pies Ligeros, quien se encarga-
ba de seguir a las presas para restarles
energia, llevandolas en un rodeo para
hacerlas caer en las garras y colmillos de
los otros que se encargaban de rematar-
las. Los otros cuatro, buenos cazadores
y grandes combatientes, eran conocidos
con los nombres de Una Oreja, Rayas
blancas, Manos Grandes y Padre Abuelo.
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Una Oreja era llamado asi porque
perdié la izquierda en un combate con
un oso por una presa; Rayas Blancas reci-
bia este nombre por tres franjas sobre su
lomo que iban del cuello hasta el anca;
Manos Grandes era un joven pero vigo-
roso lobo que se iniciaba en las artes de
la caza (un lobo aprende rdpido, y ésta
era su tercer caceria); y Padre Abuelo, un
viejo lobo que aun tenia la fuerza sufi-
ciente para enfrentar al bisonte, al alce,
al becerro cimarrén y al buey almizclero.

En la basta pradera sus cuerpos eran
como puntos para el ojo del gavilan que
desde lo alto buscaba su alimento. No
tardé mucho tiempo para que Padre lobo
encontrara el rastro buscado y los pun-
titos en la pradera quebraron su rutq,
aligerando su marcha hacia una colina.
Conforme se acercaban a la loma dis-
minuian el paso, pegando el cuerpo a la
tierra. Al llegar a la cima miraron lo que
habia del otro lado.
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En un ancho valle que se perdia
al horizonte, vieron el rebafio de bison-
tes que jamds ojos de lobo habian visto
antes. Asi lo dijo Padre Abuelo, quien co-
nocia la historia antigua y tenia todo el
derecho para hacer tales afirmaciones.

Los lobos, con el cuerpo pegado a
la tierra se ocultaban entre el sacate, mi-
rando extasiados los cientos y cientos...,
miles o quién sabe cudntos y cudntos de
aquellas bestias de gallardo porte, todas
bien alimentadas, maredndose con tan-
to numero. Entonces hablé Padre Abuelo
con sabiduria y dijo que no debian mirar
al grupo, sino que centraran el interés de
todos en uno solo, de preferencia uno que
no pudiera mantener el paso del rebano,
y contra él dirigir todas las fuerzas, pero
primero habia que separarlo del grupo.

Gran Guerrero tomé entonces el
mando.
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—Padre Abuelo tiene razén, dijo.
Pero no vamos a perder nuestro tiempo
tratando de localizar la res que nos con-
viene. Tenemos que actuar en acuerdo,
dividdmonos en dos grupos y acosemos
al rebano desde dos flancos. Si hacemos
que corran en direcciones opuestas, se-
parando un pequeno grupo y luego ha-
cemos lo mismo con éste, para que nos
guedemos con uno y lo atacamos hasta
gue caiga rendido.

Gran Guerrero miré los seis pares
de ojos que en silencio aprobaron sus pa-
labras y acto seguido, como si siguieran
las indicaciones de una voz callada, se di-
vidieron tal como dijo el jefe.

Gran Guerrero, Pies Ligeros y Gran
Rastreador (Padre lobo), tomaron el ca-
mino de la izquierda, mientras que Una
Oreja, Rayas Blancas, Manos Grandes y
Padre Abuelo se fueron por la derecha.
Cuando estuvieron colocados de acuerdo
a la estrategia, el jefe lanzé un aullido
anunciando el inicio del ataque.
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Los bufalos, sin saber quién los
atacaba y por dénde, comenzaron a co-
rrer, haciendo que el rebano girara como
si las bestias fuesen fichas de un juego
titdnico que revolvian manos invisibles.

Los lobos aparecieron en lo alto de
las colinas, dirigiéndose a todo correr al
centro de aquella infinita masa de cascos
y cornamentas, que enderezé el tropel y
se lanzé a la huida.

Los cascos atronaron el aire y el
ruido se derramé mas alla de las colinas,
cruzé praderas y retumbé en lejanas es-
carpas. Mdas de uno, allé en la lejania,
pensé en una tormenta tras las monta-
Aas.

El ataque surtié efecto y, tal como
lo dijera el jefe, lograron separar medio
centenar de animales que, acosados por
los lobos, corrian alejandose del rebano.

El grupo de bestias aisladas y el
rebafo corrian en direcciones opuestas,
de pronto aquellos se detuvieron, giraron

45



Cuentos de la Manada Q

sus testas y enfrentaron a los agresores.
Los lobos se abrieron para dejar pasar a
los méas desesperados y luego cerraron el
paso a una decena de bestias, entre las
gue se hallaban tres becerros. Sobre és-
tos dirigieron sus ataques, consiguiendo
gue uno corriera hacia el lado equivoca-

do.

Los lobos atacaron al becerro lo-
grando inmovilizarlo. En el fragor de la
lucha, Padre Abuelo no se percaté que
uno de los machos habia regresado a so-
correr al becerro, y aquél le dio una cor-
nada arrojandolo por los aires.

El intento del macho por defender
al becerro resulté indtil, pues éste ya no
pudo ponerse de pie. El corpulento ma-
cho regresé al rebafo sin dejar de mu-
gir, llamdndolo indtilmente, sin embargo
su ataque dejé6 muy mal herido a Padre
Abuelo. Uno de los cuernos le penetré
por el costado izquierdo, a la altura del
omoplato, causando una grave herida,
ademads del fuerte golpe que recibié en la
caida.
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Cuando los lobos dieron muerte
al becerro, luego se acercaron a Padre
Abuelo y comenzaron a lamer sus heri-
das, alentdndole a levantarse pero ya no
habia nada que hacer.

Haciendo un enorme esfuerzo, Pa-
dre Abuelo se arrastré hasta una piedra
en donde se eché.

Los lobos lanzaron un coro de au-
llidos que rebotaron por las escarpadas
montanas, anunciando que un miembro
de la manada llegaba a su fin.

Después, siguiendo la ley de la
manada se dedicaron a comer de la pre-
sa capturada, arrancando con sus colmi-
llos la dura piel del animal. Gran Gue-
rrero se impuso, recorddndoles a los
demds que él era el jefe y por lo tanto
debia comer primero, pero todos tuvieron
su parte. Una vez satisfecho el hambre y
con la parte que llevarian a sus familias,
emprendieron el regreso.
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AUn no los perdia de vista y Pa-
dre Abuelo, haciendo un ultimo esfuerzo,
lanzé un aullido de despedida. Los lobos
se detuvieron a contestar. Algun dia ellos
también lanzarian el Gltimo aullido y que-
darian solos para ser presa del puma o
del oso. Asi pagarian a Manitu la gracia
de haberles permitido vivir como verda-
deros lobos.

De nuevo el veloz gavilan miré
desde el cielo aquellos puntitos que se
movian en fila, en sentido contrario a la
primera vez. Eso significaba la posibilidad
de hallar comida y el gavilan dirigié su
vuelo hacia donde habia quedado Padre
Abuelo, mientras el sol se ocultaba tras
las colinas.

48



La lucha

Recortadas sobre el risco contra un cie-
lo de nubes grises, las inméviles figuras
de los ocho lobos semejaban la soberbia
obra escultural de un artista intrépido y
voluntarioso, al que no pudiera impor-
tar la fama y buscara sélo expresar sus
ideas mads que reflejar el mundo exterior.
Un hermoso valle se extendia hasta los
confines conocidos como los Grandes
Montes, donde se elevaban imponentes
dorsales que marcaban el fin de lo habi-
table. La apacible vista del valle ocultaba
las huellas de los violentos sucesos que
le dieron origen en los primeros afos de
su historia. Los integrantes de la partida
de caza contemplaron por un momento el
valle donde inmensos rebanos formaban
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manchas de formas apenas cambiantes.
El bisonte y el alce descansaban y comian
juntos el fresco pasto, preparédndose para
una larga y penosa marcha que los lle-
varia hasta las lejanas tierras de donde
vinieron sus antepasados a poblar esta
tierra de maravilla.

La voz de Padre lobo soné firme en
el fresco aire de la manana:

—Escuchen lobos, ahora ya no son
cachorros, son verdaderos lobos, recono-
cidos dentro de la manada, los nombres
con que los ha llamado hasta ahora su
madre serdan cambiados en cuanto par-
ticipen en su primer caceria. Esmérense
en hacer bien lo que les correspondaq,
pero no se expongan innecesariamente.
Hay muchas cosas que ustedes tendran
qgue aprender observando a los mayo-
res. Reserven su opinién para cuando sea
provechosa y no critiquen a la ligera la
de otro. Cuando pelen con otro lobo, por
la razén que fuese, ya sea éste miembro
de la manada o extrafo, no lo atacardn
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hasta quitarle la vida. Esta es una de las
leyes que nos impuso Manito y debemos
cumplirla.

Madre loba, un poco separada del
grupo, miraba orgullosa a los cachorros.
Ya no habia en ellos aquella ternura in-
fantil de cuando mamaban sus pezones
en el cubil, ahora tenian el cuerpo desa-
rrollado casi como el de su padre. Una li-
gera sombra nublé su semblante cuando
recordé que estaban a punto de probar-
se como cazadores, pero de inmediato
se sobrepuso, conocia el arrojo de cada
uno, ademds ella y Padre lobo los acom-
panarian. Este terminé de hablar, dando
las ultimas indicaciones.

-Ha llegado el momento, dijo Pa-
dre Lobo, ahora debemos actuar en grupo
haciendo cada quien lo suyo. Les deseo
suerte a cada uno y una buena caceria.

Al decir esto inicié la marcha lan-

zdndose cuesta abajo por la angosta via
gue formaban los salientes en el desfila-
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dero. En silencio descendieron hasta el
valle. Debian acercarse a los rebanos sin
ser percibidos para dar un ataque sorpre-
sa. Y llegaron tan cerca como les fue po-
sible de un rebano de alces. Entonces se
separaron en dos grupos. Tres siguieron a
Madre loba dando un amplio rodeo para
colocarse en el lado opuesto.

De pronto, como si obedecieran
una voz sé6lo escuchada por ellos, los dos
grupos se lanzaron sobre el rebano para
efectuar una accién de corte y separar un
grupo en la confusién, aprovechando el
temor innato de los rumiantes. La otrora
apacible atmosfera del valle se llené de
un atronador ruido con cientos y cientos
de cascos golpeando el suelo.

Mientras corrian tras las reses, los
jovenes lobos sintieron que dentro de
ellos algo brotaba y crecia llenando sus
pechos haciéndoles mas fuertes y valien-
tes. Después de tres o cuatro operaciones
de corte en las que se alternaron un gru-
po y otro, Padre lobo se encargé de selec-
cionar a la res sobre la que dirigirian el
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ataque final. Comenzaron a perseguirla
por turno hasta que las fuerzas de aqué-
lla se agotaron y se detuvo, enfrentando
a los atacantes.

Como bien saben los lobos viejos,
una cosa es perseguir a una res asustada
y otra enfrentarse a un enemigo acorra-
lado, dispuesto a luchar por su vida. El
animal, usando el resto de fuerzas que
le quedaban, giraba hacia un lado y ha-
cia el otro, presentando a los atacantes
la cornamenta y lanzando peligrosas pa-
tadas con sus afilados cascos. Los lobos
acometian mordiendo al animal en las
ancas para hacerlo caer, librando los ata-
qgues de aquél con brincos y sesgos, hasta
gue se impusieron sobre la presa que, in-
movilizada por todos lados, se derrumbé
agotada.

Dieron muerte a la presa y, cuando
Padre y Madre lobos, como es costumbre
en la tribu de los lobos, se disponian a
comer los primeros, sobre una loma cer-
cana aparecieron unos bultos. Se trataba
de diez lobos extrafios que aparecieron
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en la comarca de paso. Padre y Madre
loba reconocieron de inmediato que no
pertenecian a la manada, por lo que in-
dicaron a sus hijos que se prepararan
para luchar, adelantdandose con los lomos
erizados hacia el grupo de extranos que
se aproximaba. Los seis lobos jévenes se
les unieron colocdndose a sus lados para
presentar un sélo frente.

Los extranos los superaban en nu-
mero, pero ellos estaban dispuestos a no
dejarse arrebatar la presa recién lograda.
El grupo invasor se detuvo a cierta distan-
cia al comprobar que los otros no cede-
rian facilmente su comida. El jefe de los
extraios hablé de esta manera:

-Valientes guerreros, estamos
hambrientos y vamos a tomar la presa
que ustedes tienen. Los superamos en
nomero, si nos obligan a pelear, sepan
gue lo haremos sin reglas. Retirense sa-
nos y podran volver a cazar, de lo contra-
rio perderdn la vida.
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Padre lobo respondié:

—-Guarda tus palabras para cuando
necesites consolar a los que guias. No-
sotros no estamos menos hambrientos
gue ustedes y por los pelos de mis patas
gue no probaran ustedes un sélo boca-
do de nuestra presa, asi nos doblaran en
numero. Ustedes pueden cazar, si tienen
fuerzas para pelear tendréan fuerzas para
seguir y matar una res. 2Por qué estdn
tan lejos de su comarca?, no conozco a
ninguno, no son de este valle. 2Qué les
obligé a emigrar de sus tierras?

El extrano hablo:

—-Han sido los hombres. Alld don-
de viviamos, invadieron nuestras tierras,
derribaron drboles, mataron al bisonte
y al venado, y encima nos persiguieron
para darnos muerte. Ustedes conocen a
los hombres, no entienden otras razones
qgue las suyas. Y cada vez llegaban mads,
hasta que nos vimos forzados a emigrar.
No queremos transgredir la ley, pero si
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no se retiran nos veremos obligados a
usar toda nuestra fuerza contra ustedes.

-Si tanto te preocupa el dafo que
podamos sufrir nosotros, te aseguro que
el que recibirian ustedes no seria poco,
por qué no luchamos 10 y yo. El que gane
se queda con todo y lo disfruta con los
suyos. ¢Qué dices?

-De acuerdo, dijo el extrano y
avanzé hacia Padre lobo, al tiempo que
éste hacia lo mismo, hasta que estuvieron
lado a lado, gruféndose feroces y mos-
trando sus colmillos. Dieron tres vueltas
midiéndose uno al otro, buscando el mo-
mento propicio para el ataque. De pronto
ambos cuerpos se enredaron en un feroz
combate, rodando mientras se lanzaban
furiosas mordidas. Ya Padre lobo estaba
arriba y al instante se hallaba debajo.

Los demds lobos contemplaban
atentos el combate, esperanzados en ver
triunfar a su lider. La lucha se prolongé
varios minutos hasta que Padre lobo su-
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jeté con sus poderosos colmillos el cogote
del otro y le humillé enterrando su hoci-
co en el polvo. Madre loba, que estaba
atenta a cualquier senal de los extranos,
vio que uno de ellos se lanzé sobre Padre
lobo, y de un salto ella cayé sobre él. Los
j6venes lobos se plantaron frente al otro
grupo dispuestos a enfrentarlos. Entonces
se escucho la voz del lider de los invaso-
res.

—iAlto, se acaboé el combate! Este
valiente guerrero me ha vencido en bue-
na lid. Guardemos las fuerzas para cazar
nuestra presa.

Padre lobo solté a su contrincan-
te, al igual que Madre loba y aquéllos se
unieron a sus compafieros emprendiendo
la retirada. De pronto el lider vencido se
detuvo, giré hacia los otros y dijo:

-Gran guerrero, a pesar de haber
sido vencido, doy gracias a Manitg por-
qgue pude combatir contigo. Me habria
gustado cazar bajo tu guia. Le contaré a
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mis hijos cuando luché con el valiente y
noble lobo del valle. Que Manitd los pro-
teja.

—-Que Manito los guie, respondie-
ron Padre y Madre loba a la vez. Sus hi-
jos se les unieron y juntos lanzaron aulli-
dos para avisar a los lobos del valle que
un grupo de lobos extranjeros estaba de
paso, que no debian atacarlos y permi-
tirles capturar una presa para que con-
tinuaran su camino. Los otros lobos res-
pondieron con aullidos para hacer saber
gue acataban la ley. Los ocho lobos des-
cendieron hacia el valle, mientras el sol
se ponia tras las montafas, pintando las
nubes de rojos, guindas y suaves tonos
verdes.
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